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PENSEES, ESSAIS 



MAXIMES ET CORRESPONDANCE 



DE J. JOUBERT 



NOTICE 



SUR 



LA VII, Ll CARACTÊItS IT ItS TRAVAUX 

DE M. J. JOUBERT. 



On trouve dans la correspondance de M. de Chateau- 
briand y pendant son voyage en Italie, trois lettres adres- 
sées à M. Joubert, son ami, « homme d'un esprit rare », 
ajoute en note Fillustre écrivain; « d'une âme supérieure 
« et bienveillante , d'un commerce sûr et charmant, d'un 
« talent qui lui aurait donné une réputation méritée, s'il 
a n'avait voulu cacher sa vie ; homme ravi trop tôt à sa 
« famille , à la société choisie dont il était le lien ; homme 
« de qui la mort a laissé dans mon existence un de ces 
« vides que font les années, et qu'elles ne réparent 
« point. » 

Longtemps avant que ces lignes fussent écrites, M. de 
Fontanes , demandant à ses dieux pénates d'écarter de 
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son manoir les visiteurs importuns et les insipides ri- 
meurs , s'était écrié : 

Mais si Joubert, ans fld^e 
Que depuis trente ans je chéris , 
Des cœurs vrais le plus vrai modèle , 
Vers mes cbamps accourt de Paris, 
Qu^on ouvre ! j'aime sa présence ; 
De la paix et de l'espérance 

Il a totgours les yeux sereins 

Que de fois sa douce éloquence 
Apaisa mes plus noirs chagrins ! » 

Là ne se bornaient pas ïes amitié? illustres que M. Jou- 
bert comptait dans la vie. Autour de lui se pressaient une 
foule d'écrivains ou d'hommes de goût qui venaient pui- 
ser dans sa parole féconde des inspirations ou des con- 
seils. Les femmes les plus distinguées de son temps 
entretenaient avec lui un commerce que n'interrompaient 
ni ses longs séjours en province, ni les langueurs d'une 
santé défaillante. On ne rencontre pas un esprit de cette 
portée sans lui supposer la force de produire un beau 
livre , ce témoignage suprême de l'humaine puissance. 
Ceux qui connaissaient M. Joubert prévoyaient donc 
et voulaient pour lui l'avenir littéraire auquel , pour 
sa part , il ne paraissait pas songer. M. de Fontaaes lui 
écrivait en 1 803 : 

a Vous êtes dans la solitude, mon bon ami; rien ne 
« vous distrait. Je vous exhorte à écrire tous les soirs, en 
u rentrant , les méditations de votre journée. Vous choi- 
« sirez , au bout de quelque temps , dans ces fantaisies 
« de votre pensée , et vous serez surpris d'avoir fait , 
« presque à votre insu , un fort bel ouvrage. Profitez de 
« mon conseil ; ce travail ne sera pas pénible et sera 



a gkM'ieax. Il fiaiut laisser quelque trace de soa passage 
« et remplir sa mission. » 

Presque dans le même temps , M. Mole soupçonnait 
que cette tâche était plus avancée que M. de Fontanes 
ne le pensait. 

a II y a dans votre tète , et peut-être dans vos pa- 
« piers, » mandait-il à M. Joubert, « un volume com- 
« posé d*un bout à Taotre des pensées les plus rares, des 
a vues les plus ingénieuses et les plus étendues , expri- 
« mées dans les tours les plus heureux. J'ai juré de Ten 
t faire sortir : ce sa'a le meilleur de mes ouvrages , et il 
« aura pour moi le mérite de satisfaire à la fois mon 
« cœur et mon esprit. C'est dans le sens le plus littéral 
« que je le dis : je répondrais de tirer des papiers de la 
« malle le plus excellent et le plus goûté des volumes. » 

Quel était donc cet homme que les plus beaux esprits 
de son siècle entouraient d'une affection si vive , d'une 
admiration si désintéressée? N'avait^il, en effet, laissé 
sur la terre que les vestiges inaperçus d'un talent ignoré? 
Confident inactif des travaux de ses amis , était-il des- 
tiné à ne vivre , dans la mémoire du monde , que par les 
souvenirs échappés à leur plume? Ou bien la malle mys- 
térieuse dont parlait M. Mole devait-elle laisser échappa 
un jour les trésors devinés par cette jeune et noble intel- 
ligence? 

Le livre que je publie répond à ces questions. 

Cependant, quand une œuvre pareille est jetée dans 
le domaine littéraire , le public a le besoin et le droit 
d'en savoir l'histoire , d'en connaître l'auteur. C'est donc 
un devoir de dire ici la vie et les travaux de M . Joubert . 
Malheureusement ce récit , qui demanderait une ptume 
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habile , échoit à un homme livré dès sa jeunesse aux tra- 
vaux sévères de Tadministration des années , et qui n'a- 
borde qu'en tremblant la tâche inaccoutumée que le sort 
lui confie. N'importe : il cherchera sa force dans son 
dévouement; les souvenirs du foyer lui viendront en 
aide , et, s'il s'égare sur la route ou la parcourt d'un pas 
mal assuré, il puisera son excuse dans le culte domes- 
tique dont la mémoire de M. Joubert est entourée , et qui 
commande k sa famille ce pieux et dernier hommage. 

Joseph Joubert naquit , le 6 mai 4754 , à Montignac , 
petite ville du Périgord, où son père exerçait la profes- 
sion de médecin. C'était le premier fruit d*une union qui 
allait être féconde. Sa naissance fut suivie , en effet , de 
celle de sept autres enfants , et son éducation dut se res- 
sentir de la gène qu'apportait, dans une fortune étroite , 
la survenance de tant de puînés. Nous n'avons, au sur- 
plus, d'autres détails sur les premières années de sa 
vie que ceux qu'il a donnés lui-même dans sa corres- 
pondance. Il rend grâces au ciel c d'avoir été un enfant 
« doux » , et raconte, avec une naïveté sous laquelle on 
sent des larmes , Tamour passionné qu'il avait pour sa 
mère , femme d'un mérite éminent , qui , k défaut d'au- 
tres richesses , avait du moins donné à ses enfants celles 
du bon conseil et du bon exemple. 

A quatorze ans , il avait appris tout ce qu'on pouvait 
apprendre alors dans une petite ville du Périgord. Il partit 
bientôt pour Toulouse , dans le dessein d'y étudier le 
droit et de se consacrer ensuite au barreau. Mais il ne 
tarda guère à reconnaître que son instruction classique 
était fort incomplète , et que l'étude austère des lois ré- 
pondait mal aux besoins de sa vive imagination. Son goût 



pour les travaux littéraires l'avait rapproché de quelques 
pères de la Doctrine chrétienne chargés de la direction 
du collège de Toulouse. Habiles comme les jésuites, leurs 
prédécesseurs , à démêler dans la foule les jeunes gens 
propres à honorer la congrégation , les bons pères sa- 
vaient , comme les jésuites , les attirer à eux par de rian- 
tes espérances. M. Joubert ne résista pas à celles qui s'of- 
fraient à lui. La certitude d'échapper à l'isolement et au 
besoin , la sécurité de l'avenir, une existence commode 
mêlée de loisits et d'étude, tout le séduisit. Il entra donc 
dans la Doctrine , et , sans prononcer de vœux , sans alié- 
ner par conséquent sa liberté , il y resta jusqu'à l'âge de 
vingt-deux ans , disciple chéri de ses maîtres et maître 
chéri de ses disciples. Les jeunes doctrinaires , en effet , 
chargés , à leur début , du professorat des basses classes 
de latinité , suivaient simultanément les leçons des vieux 
pères qui , blanchis dans l'étude , avaient pénétré avant 
eux les secrets de l'antiquité grecque et latine. Profes- 
seurs le matin , ils redevenaient le soir écoliers , double 
rôle à la fois profitable aux élèves et aux maîtres , et qui 
pourrait expliquer, en partie du moins , le long succès 
des congrégations enseignantes. 

Cependant M.. Joubert n'avait pu supporter, sans en 
souffrir, les fatigues de l'enseignement. Sa constitution 
délicate répondait mal à l'ardeur de son zèle, et, après 
quelques hésitations , il reconnut qu'il y avait pour lui 
nécessité de songer au repos. Ce fut à Montignac , près 
de sa famille, qu'il alla le chercher. Les années 1776 et 
4777 qu'il y passa ne furent pas perdues pour la culture 
de son esprit ; il les employa , non seulement à appro- 
fondir ce qu'il avait appris chez les doctrinaires , mais à 
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acquérir nne eonnaissanoe plus éleiulBe de I antiquité , 
en pratiquant ceux des auteurs anciois qui restent habi- 
toellement en dehors des études classiques, nqà d'ail- 
leurs s'était manifesté en lui , non pas précisément le be- 
soin d'écrire , mais celui de résumer en sentences brèves 
et limpides le résultat de ses réflexions on de ses lectures. 
(Test, en effet , àpartir de 4T74 que commence Fespèce 
de journal où sont omsignées ses pensées. La persi- 
stance avec laquelle il Fa poursniTi , durant cinqoante 
ans, au trayers des agitations du temps* et des phases 
de la bonne ou de la mauvaise fortune, démontre qu'en 
récrivant il obéissait à un besoin , je dirais presque à la 
loi de son intelligence. Je reviendrai bientôt, an surplus^ 
sur cette partie de ses travaux , Tun des plus étranges 
monuments peut-être de notre littérature. Suivons d'a- 
bord les événements de sa vie , événements modestes , 
il est vrai , peu propres à causer de vives émotions , mais 
où se rencontre l'intérêt calme et doux qui , pour les âmes 
littéraires , s'attache à l'intimité d'un écrivain éminent. 

M. Joubert était trop jeune et trop cnrieux de savoir 
pour qu'une retraite silencieuse , au fond de la province, 
pût longtemps lui suffire. Pendant son séjour à Toulouse, 
ville studieuse et lettrée , il avait goûté le diarme de la 
vie intellectuelle vers laquelle ses instincts l'entraînaient. 
Dans les heures de loisir que les travaux de l'enseigne- 
ment lui laissaient, il avait coutume de fréquenter les bi- 
bliothèques ; il recherchait avidement le commerce des 
hommes instruits ; enfin , quelques maisons honorables ^ 
celle , entre autres, de M. le baron de Falguière, dont 
je Tai vu depuis protéger le petit-fils, M. le baron d'An- 
dré, aujourd'hui premier secrétaire d'ambassade à Turin, 



s étaient empressées d'accueillir ua jeune homme qui al- 
liait à la candeur de Tâge un esprit déjà plein de culture 
et d'urbanité. Montignac, il iaut bien IVouer, ne lui 
offirait pas les mêmes ressources. Sans doute son cœur 
éprouvait de douces joies près d'une mère qu'il chéris- 
sait ; mais il fallait à son esprit des aliments qui deve- 
naient de jour en jour plus rares. Il n'avait pas tardé à 
s'apercevoir que les interlocuteurs manquaient aux entre- 
tiens littéraires; les petites bibliothèques du lieu s'é- 
taient promptement épuisées sous ses mains , et , aux re- 
grets de la vie qu'il venait de quitter, se mêlait une 
ambition dont nous avons tous été agités , nous qui avons 
passé notre jeunesse dans la province , l'ambition de con- 
naître Paris. Là , en effet , le domaine des lettres s'était ' 
fort agrandi. Ce n'était plus la terre écartée où quelques 
hommes timides venaient laborieusement tracer leur sil- 
lon , se croyant assez honorés quand un regard tombant 
d'en haut daignait encourager leur effort , et ne songeant 
guère à confondre les choses de l'esprit avec celles du 
pouvoir. La littérature avait &it irruption dans le sanc- 
tuaire et dans les conseils ; elle régnait dans les salons , 
et la société tout entière s'abandonnait avec sécurité à 
un progrès qui semblait n'être que l'avènement de Tin- 
telligence , tant il était empreint encore d'atticisme et de 
sérénité. M. loubert aspirait impatiemment, non pas 
sans doute à prendre sa part du triomphe , il y avait en 
lui trop de modestie et de retenue , mais à connaître les 
écrivains qui exerçaient tant d'influence sur son pays , 
à écouta de près ces bruits , ces conversations des sa- 
lons dont il n'avait entendu jusque-là que le retentis- 
sement lointain. 
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Comme toutes les provinces où s'était maintenue I iné- 
galité des partages , le Périgord avait lantique oontome 
d'envoyer une partie de ses fils cherdi^ fortune an de- 
hors. Les emplois dans l'armée , les bénéfices ecclésias- 
tiques, lesdiarges de jndicature ou de finances ouvraient 
leurs largesses à une foule de Oaunilles bourgeoises ou ti- 
trées. Uûe émigration incessante peuplait Paris et la pro- 
vince de ces enfants du Midi qui , pleins de vivacité et 
d'adresse , se pressaient aux avenues du pouvoir, y pé- 
nétraient en s'entr'aidant l'un Tautre , et souvent , dans 
leurs vieux jours , rapportaient au foyer natal quelque 
fortune amassée , un blason conquis , l'élégance du monde 
ou de la cour. M. Joubert n'en demandait pas tant ; il ne 
voulait que voir, apprendre , C/onnattre , et , certain de 
trouver partout des compatriotes qui lui serviraient, si- 
non d'appuis , au moins d'introducteurs , il vint à Paris 
vers le commencement de 1778. 

Son premier soin fut d'y rechercher la société des gens 
de lettres ; tentative heureuse , car , au bout de peu 
de mois, il connaissait Marmontel, Laharpe, d'Âlem- 
bert. Bientôt même il était admis dans la familiarité de 
Diderot , qui tenait encore à Paris le sceptre de la con- 
versation. C'était débuter par les grandes entrées. Ses 
relations avec les chefs des encyclopédistes ne nous sont 
connues que par les récits qu'il en faisait quelquefois et 
par des notes retrouvées dans ses cahiers. Il n'avait pu 
entendre , sans en être profondément remué , la parole 
de Diderot , cet homme étrange chez qui la conviction 
semblait s'allier au sophisme, la folie à l'éloquence, le 
cynisme à la bonhomie. Il étudiait les arts pour être 
digne de lui parler de ses Salons; il s'occupait des ques- 
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tioDs sociales , a6n de s élever k lui par un autre cAlé : 
peu à peu , enfin , pour le suivre , il se laissait aller, du 
moins il s'en accuse, à Tentralnement du flot philoso- 
phique. Il était difficile , on le comprend , qu'un jeune 
homme récemment arrivé de la province et tombé , par 
une bonne fortune inattendue, dans cette enivrante at> 
mosphëre , se garantit complètement des séductions qui 
subjuguaient une société déjà blasée. N'étaitril pas à cet 
âge où , pour peu qu'on relâche les rênes , l'esprit s'é- 
chappe en courses folles sans se détourner des obstacles, 
sans respecter les barrières? Diderot, d'ailleurs, Tac- 
cueillait avec bonté ; il lui ouvrait de toutes parts des 
vues nouvelles, l'encourageait dans ses travaux, et ne dé- 
daignait pas de proposer à son ardeur impatiente certains 
sujets d'ouvrages dont je retrouve , dans le journal du 
néophyte , les traces abandonnées. C'étaient de ces aper- 
çus fugitifs que la magie du grand causeur avait su re- 
vêtir de formes précises et douer d'une réalité saisissante. 
Plein de confiance en la parole du maître , le disciple 
ébloui se mettait à l'œuvre; mais les lignes délicates 
d'un dessin improvisé ne tardaient guère à s'effacer sous 
le travail , et les éclairs du premier jet à s'éteindre dans 
la réflexion. Dupe de son illusion , cependant , M. Jou- 
bert imputait à sa propre impuissance des mécomptes 
dont il eût pu rejeter la faute sur la stérilité des sujets. 
Ce n'est que plus tard , au souvenir des efforts tentés par 
sa jeunesse pour donner l'être à je ne sais quels traités 
sur les perspectives de V esprit, sur la bienveillance uni- 
verselle , ou sur quelques autres thèmes tout aussi va- 
gues , que , découvrant son erreur, il put à la fin s'écrier : 
« C'est la matière qui manquait , et je ne sus pas le 
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t voir I » Oimbien d'hommes de lettres, aTaat de ren- 
oMitrer l'idée qoe devait féconder leur génie, se sont 
égarés comme loi à la poursuite de feux follets décevants 
et insaisissables I 

Ainsi trompé sur la valeur des données littéraires de 
Diderot , ne se méprenait-il pas également en attribuant 
à ses doctrines philosophiques plus d'influence qu*elles 
n'en exerçaient réellement sur son esprit? Il est an moins 
permis de le croire. On comprend très-bien , en effet , 
qu'il s'abandonnât un moment aux séductions d'une so- 
ciété dont l'intelligence hardie, renversant les matériaux 
du vieux monde , se mettait bravement à reconstruire Un 
monde nouveau. Il y avait, dans cette lutte de l'esprit 
d'une époque contre l'esprit des siècles passés,, quelque 
chose d'audacieux et de puissant qui ne pouvait man- 
quer d'échauffer, au moins à la sur£stce , une imagination 
curieuse de mouvement et de nouveauté. Mais d'où vient 
que le journal de M. Joubert, confident habituel de ses 
pensées les plus intimes , laisse k peine découvrir le ves- 
tige des opinions qu'il s'est reproché plus tard d'avoir 
partagées? D'où vient qu'au milieu des aperçus de toute 
nature qui s'y trouvent jetés péle-méle et à la hâte, on ren- 
contre d'innombrables sentences dignes de l'école du Por- 
tique ou de l'école des Pères, et presque aucune de celles 
qui composaient le symbole de la pléïade philosophique? 
Ce recueil où, sous des formes diverses, sont fidèlement 
consignées les impressions reçues pendant une longue vie , 
aurait-il été épuré dans les derniers temps? L'auteur au- 
rait-il fait disparattre les passages où dominaient des 
principes qui n'étaient plus les siens? En présence des 
manuscrits qu'il a laissés, une telle supposition ne sau^ 



rail êlre admise. Il y a là tant de précipitation et de dé- 
sordre , tant de négligences et de contradictions , qu il 
est impossible , en y jetant les yeux , de s'arrêter à la 
pensée d'une révision ultérieure. 

Quoi qu'il en soit , M. Joubert s'accuse , et peut-être 
n'est-ce point à moi de lui donner un démenti. Admettons 
donc que, dans un jour d'abandon, il a touché du bout des 
lèvres la coupe où s'abreuvaient ses amis. Mais si sa sé- 
rénité n'en a point été troublée , si les germes renfermés 
en son âme ne se sont point desséchés à ce contact , si 
sa pensée est demeurée chaste et pieuse , et qu'en pas- 
sant au milieu des erreurs du temps il ait appris à mieux 
aimer les vérités éternelles, qu'importe qu'il se soit assis 
un moment au banquet de la philosophie? Nous tous qui 
n'avons vécu que des restes tombés de la table , en se- 
rions-nous sortis , comme lui , avec la parole libre , l'es- 
prit ferme et le cœur droit ? 

Il trouvait , au surplus, dans l'étude un puissant pré- 
servatif contre tous les entraînements. Au milieu du tu- 
multe de Paris, il ne mettait pas en oubli les écrivains 
de l'antiquité, délices de sa jeunesse, et son bonheur 
était grand lorsque , dans le monde littéraire , il rencon- 
trait des hommes qui les aimaient et savaient les com- 
prendre comme lui. C'est ainsi qu'il s'était rapproché 
d'un jeune écrivain dont le début récent et plein d'éclat 
semblait promettre à la France un grand po^te de plus. 
Recherché par lui , M. de Fontanes n'avait pas tardé à 
reconnaître le prix de sou commerce. Aussi bientôt s'é- 
tait formée entre eux une de ces amitiés vivaces et fé- 
condes qu'alimentent et resserrent chaque jour, à défaut 
des souvenirs de l'enfance, l'échange d'abondantes idées 
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ei les sympathies de rinlelligence. Etaient-ce pourtant 
leurs ressemblances ou leurs contrastes qui les réunis- 
saient? Grande question qu'on retrouve au seuil de toutes 
les amitiés , et qui semble plus facile à poser qu'à résou- 
dre. N'est-il pas permis de penser, néanmoins, qu'un sé- 
rieux attachement n'est possible , entre des hommes émi- 
nents, qu'à la condition d'une certaine égalité de talents, 
établie par des compensations plutôt que par des rivalités, 
et d'une certaine différence dans les goûts, adoucie par une 
complaisance réciproque et une mutuelle admiration? 
Tels étaient, du moins , les caractères de cette intimité. 

Nourris de l'antiquité l'un et l'autre , ils la regardaient 
comme la plus noble expression de l'intelligence humaine, 
et cherchaient ensemble à en retrouver les secrets, à en 
reproduire les merveilles. Mais , dans ce commun effort , 
ils s'animaient de sentiments divers. M. de Fontanes son- 
geait à l'illustration que procurent les lettres , pendant 
que M. Joubert s'inquiétait de perfection bien plus que 
de gloire. Le premier étudiait les poètes , le second se 
sentait entraîné vers les philosophes , ou du moins il 
cherchait de la philosophie où son ami cherchait des vers. 
L'un , prenant l'antiquité par son côté le plus grave , en 
interrogeait l'expérience , en écoutait les leçons afin d'y 
conformer sa vie ; l'autre en étudiait surtout les habi- 
tudes poétiques, les procédés et les délicatesses littéraires 
pour les approprier à ses œuvres. Tous deux , enfin , cou- 
raient dans la même lice, pleins d'émulation et de curio- 
sité ; mais ils pouvaient s'encourager de la voix et du re- 
gard , car ils tendaient vers un but différent et ne ris- 
quaient point de se heurter dans la carrière. 

Ils n'étaient pas d'ailleurs toujours d'accord sur le 
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mérile des livres et sur les règles de la composition lillé- 
raire. Héritier des doctrines du siècle de Louis XIV, M . de 
Fontanes ne comprenait pas de plus belle gloire que celle 
d*imiter et de faire revivre ses grands écrivains « en de- 
mandant comme eux à la muse française de revêtir les 
couleurs des muses grecque et latine. Pendant qu'il s'a- 
bandonnait avec confiance, avec paresse peut-être, à 
cette sorte d'inspiration d'emprunt , reflet un peu terne 
de l'éclat antique , M. Joubert se plaignait de ce que les 
écrivains montraient moins de spontanéité que de dé- 
férence aux modèles. Il voulait que toute œuvre de l'art 
offrît , comme les traits du visage humain , ce caractère 
distinct et personnel qui sépare chaque individu des in- 
dividus qui l'entourent. Dans le livre , entin, il cherchait 
l'homme et se détournait quand il ne le trouvait pas. 

Avec de telles réserves on devient un juge difficile ; 
aussi M. de Fontanes s'irritait-il souvent des froideurs 
qu'opposait son ami à des admirations moins exigeantes. 
Je n'ai le droit d'en blâmer M. Joubert ni de l'en défen- 
dre ; mais je me demande si tant de sévérité ne s'expli- 
querait pas par cette simple parole dite par lui quelques 
années plus tard , « qu'il faut éviter dans toutes les opé- 
« râlions littéraires ce qui sépare l'esprit de l'âme. » 
L'esprit , il me semble , c'est quelque chose de palpable 
et qui se trouve presque à la surface. On le voit, on le 
touche , il se communique aisément. C'est lui qui nous 
défraye dans les relations du monde , dans la conversa- 
tion, dans les affaires ; il suffit pour placer un homme très- 
haut dans l'estime de son temps ; il fait la fortune de 
beaucoup de livres , et j'en sais , même parmi les fameux , 
qui ne vivent que par lui. Mais l'âme, c'est la substance 
I, 2 



divine un moment prêtée à la terre, éternel élément qui 
se laisse difficilement incorporer aux ouvrages des hom- 
mes , et qui leur communique , lorsqu il s'y attache, une 
part de son immortalité. N'était-ce point là ce que M. Jou- 
bert cherchait dans les livres , non par exigence calculée 
et de propos prémédité, mais parce que ses sympathies 
se refusaient malgré lui aux écrivains que n'animait pas 
ce souffle céleste , ou qui n'avaient pas su du moins le 
faire passer dans leur œuvre? M. de Fontanes peut-être 
se contentait à moins. Plus indulgent pour les autres et 
pour lui-même , il n'exigeait pas qu'au travers des jeux 
de l'esprit , de ses grâces ou de ses caprices , on entendit 
résonner sans cesse la voix profonde de l'âme , mêlant à 
chaque parole ses vibrations pénétrantes. Le marbre lui 
suffisait, quand Télégance et la forme avaient été don- 
nées ; son approbation n'attendait pas que la statue s'a- 
nimât et frémit sous le ciseau du Pygmalion. 

Quoi qu'il en soit des dissidences qui séparaient les 
deux amis , leur mutuelle estime se chargeait de les adou- 
cir, et les fondait, si je puis dire, en nuances insensibles. 
M. Joubert aimait les vers de M. de Fontanes plugb que 
M. deFontanes ne les aimait lui-même, et celui-ci, charmé, 
tout en le combattant , de la franchise et de l'originalité 
de ses doctrines, y puisait des idées nouvelles qui de- 
vaient, même à son insu , modifier plus tard les règles de sa 
critique. Ainsi , lorsqu'au début du siècle suivant, quel- 
ques esprits chagrins de l'aréopage académique attaquè- 
rent si vivement l'auteur d'Àtala et des Martyrs y il en 
embrassa la défense avec une ardeur qu'alimentaient 
moins encore peut-être ses sentiments pour la personne 
du grand écrivain que les perspectives plus larges , les 
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convictions plus libres que M. Joubcrt avait dès long- 
temps ouvertes ou préparées à son esprit. Bien plus, le 
temps Q* était point éloigné où » par un de ces retours qui 
n'appartiennent qu'aux esprits sincères, M. de Fontanes 
devenait un des plus viCs admirateurs de Shakspeare, de 
Richardson , de lord Byron lui-même. . . Et qui pourrait 
afGrmer que , vers les dernières années de sa vie , quand 
ses amis lui reprochaient de négliger sa gloire , il n*y 
avait pas , dans cet abandon de la muse , un excès de sé- 
vérité pour lui-même, le découragement secret du génie 
et comme un de ces scrupules virgiliens qui vouent les 
épopées aux flammes? 

11 n'avait pas toutefois cédé sans combattre aux in- 
fluences qui devaient ainsi le modifier. Je retrouve, dans 
quelques lettres adressées par lui de Londres à son con- 
tradicteur, la trace de leurs débats. Conduit en Angle- 
terre , vers la fin de \ 785, par le projet , bientôt aban- 
donné , d'une Revue littéraire qu'ils avaient espéré de 
fonder en commun, il gourmandait assez vivementM. Jou- 
bert sur son goût pour les écrivains d'outre-Manche : 

<^Les idées changent étrangement quand on habite 
« Londres » , lui écrivait-il. « Vous avez entendu dire 
« quelquefois que Richardson était moins admiré des 
a Anglais que de nous ; mais on est loin de vous avoir 
« tout appris. Le fait est que Richardson est à peine lu 
tt aujourd'hui . On le Inrouve hors de nature, sans éloquence 
« et surchargé de longueurs. Patnéla est dans le mépris ; 
« Clémentine seule fait lire Chrandisson , et Clarisse est 
a mise fort au-dessous de tous les romans de Fielding , 
« sans exception. Voilà la vérité ; le contraire n'est que 
« mensonge. A Paris je n'oserais parler de ce que j'en- 
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« tends à Londres : on me prendrait infailliblement pour 
« un homme de mauvaise foi. Shakspeare seul conserve 
« ses honneurs. Cependant les Ecossais n'ont pas pour 
c( cet auteur la même vénération que les Anglais ; ils se 
i< rapprochent fort du goût français k cet égard. Les 
« descendants d*Ossian regardent un peu leurs vain- 
« queurs comme des barbares. Plusieurs gens d'esprit. 
« d'Edimbourg m'ont parlé en blasphémateurs de Shak- 
c( speare ; mais ils ont tous ajouté qu'aucun d'eux ne 
« voudrait écrire publiquement ce qu'il pensait. Je n'ai 
« nul i ntérêt à vous tromper. Je me mets en garde contre 
« les fausses observations , et jusqu'à présent je pense 
« n'en avoir laissé entrer aucune dans ma tête. Cepen- 
« dant , comme je ne veux pas vous donner plus de vé- 
<i rites que n'en peut porter votre foi chancelante , je ne 
u vous dirai pas que toutes les tragédies de Voltaire sont 
a traduites et jouées souvent ; que Mahomet , Àlzire et 
« Tancrède ont été représentes depuis mon séjour en 
a cette ville; que Voltaire, comme poëte tragique et 
« comme historien, jouit de la plus grande célébrité. 
« J'attends que vous soyez plus fort pour vous metlfe à 
« de si cruelles épreuves. » 

Il n'attendait pas longtemps ; car, quelques jours après, 
il lui écrivait encore : 

<( La France a souvent averti les Anglais du mérite de 
« leurs grands hommes. Ce n est qu'en 1742 que Shak- 
(c speare a eu un monument ^Westminster. Voltaire, qui 
« passe maintenant , chez quelques enthousiastes , pour 
(( son détracteur, l'a véritablement plus loué dans ses 
c( premières Lettres sur l'Angleterre , que milord Boliug- 
« broke, que lord Shaflesbury, que Dryden, Walter, 
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« Buckingham , Rochcstcr et tous les autres écrivaiDs 
« du siècle de Charles II et de la reine Anne. Pope lui- 
« même , dans sa préface de l'édition de Shakspeare, met 
a de grandes restrictions à ses éloges. Les critiques n'ont 
«t point été traduites dans la Préface des Préfaces de 
« Letourneur. Je ne crois pas , au surplus . qu'il y ait 
« rien de plus réjouissant par labsurdité que cette Pré-- 
« face des Préfaces, Je ne connais que l'ouvrage du che- 
« yalier de Cubières qui soit digne de lui être comparé. 
« Je m*amuse le soir avec un ministre écossais , homme 
tt d'esprit et même de génie» qui entend fort bien notre 
a langue, à lire cette étrange traduction. Il en rit comme 
« un fou , et ne conçoit pas Tenthousiasme forcené de 
« Letourneur, qui admire obstinément tout ce qui est 
« honni , même en Angleterre. J*ai été obligé, pour sauver 
« l'honneur du traducteur d'Ossian],^e mettre ces éloges 
« ridicules sur le compte de Catuelan. Cet estimable mi- 
« nistre, dont je vous porterai des vers, me dit souvent : 
« Nous ne vaudrons rien en littérature tant que l'Angle- 
« terre ne sera pas, sous ce rapport, une province de 
tt laïf rance. • II croit, avec tout ce qui a quelque instruc- 
« tion , que la renommée de Shakspeare ne tardera pas 
« à décliner dans sa patrie. Il m'a donné de bonnes rai- 
« sons pour m'expliquer sa grande réputation, et je 

« m'applaudis d'en avoir deviné plusieurs 

« Voilà des vérités dures. Qu'y puis-je faire? Je sais 
« admirer ce qui le mérite dans la littérature anglaise ; 
« mais je vous avoue que votre Shakspeare me fait rare- 
« ment plaisir. Dans l'effervescence de la première jeu- 
« nesse , j'ai [eu la plus grande admiration pour les Soi- 
« rées helvétiennes ^i ÏÀn 2440; aujourd'hui que mes 



« idées sont mûres , je vous dirai en conscience qu'il ne 
« faudrait, pour me punir, que me condamner à relire 
« ces ouvrages. 

« Il y a mille choses que je vous écrirais, si je ne crai- 
« gnais de vous bouleverser totalement. Ma conclusion 
« est que le peuple anglais vaut moins de près que de 
(( loin. La patrie de l'imagination est celle où vous êtes 
« né. Pour Dieu ! ne calomniez point la France , à qui 
« vous pouvez faire tant d'honneur ! Lisez dorénavant 
« quelques pages de Shakspeare , et tout Âthalie , toute 
tt Zaïre, toute Mérope; félicitons-nous d'être nés sous 
« ce beau ciel, sur cette belle terre, parmi ces aimables 
(( habitants du premier royaume de l'Europe. » 

Ces vives attaques contre la littérature anglaise hoult- 
versaient-elles , en effet , les idées de M. Joubert? Peut- 
être son admiration pour Shakspeare eu était-elle intimi- 
dée, car il ne pouvait le lire que dans une traduction qu'on 
lui disait mauvaise ; mais assurément elles ne modifiaient 
pas son opinion sur les productions de notre langue. 11 
est, eu effet, deux manières déjuger les livres. L'une con- 
siste à connaître les règles posées par les maîtres , et à 
appliquer à chaque œuvre une mesure convenue , en de- 
hors de laquelle toute approbation est refusée. L'autre 
s'occupe moins de la règle observée que du sentiment 
produit , ou plutôt elle cherche la règle dans le sentiment 
lui-même. Cette dernière, pleine de périls et pour les es- 
prits vulgaires et pour ceux qu'ont faussés ou de mau- 
vaises passions ou de mauvaises doctrines , est le privi- 
lège réservé aux intelligences d'élite qu'aucune préoccu- 
pation n'égare. C'était celle de M. Joubert. Si les philo- 
sophes, ses maîtres , n'avaient pu Taraener au dédain de 



lautorilé religieuse ou politique , leurs euseignements du 
inoias lui avaient laissé , du côté de l'art , une singulière 
indépendance. Il préférait de beaucoup , à cette sorte de 
critique officielle qui s'appuie aveuglément sur la tradi- 
tion et Tautorité , la voix bien écoutée de ses impressions 
personnelles. La (ibre littéraire était d'ailleurs chez lui si 
facilement émue , et son habileté était telle k en distin- 
guer les plus légers frémissements , que M. de Fontanes , 
après ces premières luttes , ne tarda guère à l'accepter 
comme le juge le plus consciencieux et le plus sûr des 
travaux de l'intelligence. 

L'amitié cependant ne se nourrit pas seulement de ré- 
change des idées. Il £iut que les intérêts de la vie y trou- 
vent leur compte aussi bien que ceux de Tesprit. Sans 
doute il n'est pas rare de rencontrer, dans la région des 
lettres, des hommes habiles à peindre toutes les passions, 
toutes les tendresses , et pourtant assez robustes , à l'en- 
droit du cœur, pour n'en éprouver sérieusement aucune : 
sortes d'histrions qui ne quittent guère l'habit de parade 
pour le déshabillé de l'intimité , et qui , du théâtre où la 
foule les contemple , daignent rarement descendre aux 
faiblesses pratiques des affections privées et des secrets 
dévouements. Peut-être , au surplus , littérairement par- 
lant y ne faut-il pas s'en plaindre. Il est des mouvements 
de l'âme qui ne peuvent être bien vus et bien décrits qu'à 
distance, des émotions qui ne seraient fertiles qu'en lieux 
communs, si l'analyse n'avait plus départ à leur expres- 
sion que le sentiment ; et il me semble qu'en ce cas l'é- 
crivain a la main plus sûre en copiant ce qu'il voit qu'en 
montrant ce qu'il éprouve, comme le peintre réussit mieux 
à Éaire le portrait des autres que le sien. Mais Tâmc de 
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M. Joubert n'était pas à ce point dégagée. L'intérêt de 
ses amis était pour lui l*objet d'une préoccupation con- 
stante. Ce n'était pas assez, à son gré , que M. de Fon- 
tanes fit bien les vers et jugeât bien des livres; il s'in- 
quiétait du bonheur de Thomme autant que de la gloire 
de l'écrivain. Ainsi que le rappelle cette strophe amicale 
que je citais en commençant , la sérénité de son âme tem- 
pérait ce qu'avait d'un peu brusque et mobile Thumeur 
du poëte. Il savait des mots qui rendaient ses douleurs 
plus courtes , ses joies plus durables , et bientôt l'occa- 
sion allait lui être donnée d'exercer sur son avenir une 
influence décisive. 

Pendant l'été de 1788, un de ses parents, officier de 
cavalerie retiré du service, l'avait invité à venir passer 
quelque temps à Yilleneuve-le-Roi, petite ville de la Bour- 
gogne assise sur les bords de l'Yonne , et traversée par 
la route de Paris à Lyon. Ce voyage , accepté avec em- 
pressement, décida du sort des deux amis. C'était k Vil- 
leneuve , en efl'et , que M. Joubert devait se marier quel- 
ques années plus tard ; ce fut là qu'avant de songer à 
lui-même , son amitié ingénieuse sut ménager à M. de 
Fontanes les avantages d'une alliance honorable. 

Deux dames de Lyon , madame de C** et sa iille , voya- 
geant à petites journées avec M. le baron de i***, vieux 
parent qui les accompagnait à. Paris , avaient été forcées 
de s'arrêter quelques jours à Villeneuve. Le hasard four- 
nit à M. Joubert Toccasion de les y voir. On abrège vo- 
lontiers les préliminaires , dans ces rencontres sur un 
terrain neutre , et la confiance , si quelque sympathie 
la provoque , s'établit d'autant plus vite qu'on a moins 
de temps à perdre. Avec M. Joubert, la confiance, ce- 
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tait presque rintimité. Charme de la bonté de la mère 
et des grâces de la fille, instruit d'ailleurs de leur état 
dans le monde , il juge quil y a là pour M. de Fontanes 
un excellent parti, et prend la résolution de pousser 
hardiment dans cette voie. L'absence de toutes relations 
entre son ami et la famille au sein de laquelle il prétend 
l'introduire , la disproportion des fortunes , Tesprit très- 
positif du baron de J"*^, dont le sort de la jeune personne 
dépend : rien ne l'arrête. Après avoir, à la faveur d'une 
correspondance adroitement préparée, ouvert à M. de 
Fontanes l'entrée de la maison , il fait habilement valoir 
la distinction de sa naissance, 1 éclat de son talent, les 
précieuses qualités de son caractère. Si , dans le cours 
des négociations, la courtoisie du prétendant vient à 
langair, il l'excite et la réveille ; si Ton se plaint de sa 
froideur, il l'excuse jusqu'à la faire aimer; et quand il 
ne reste pins à combattre que les calculs du vieux pa- 
rent , qui , de Lyon où il avait ramené ses compagnes 
de voyage , faisait tête à toutes les tentatives , les lettres 
du négociateur deviennent si pressantes que la rési- 
stance chancelle et perd chaque jour du terrain. « Pla- 
« ton B , disait plus tard M. de Fontanes , lorsque cette 
correspondance lui fut connue , « Platon, écrivant pour 
« marier son disciple , n'aurait pu tenir un langage plus 
a persuasif et plus beau. » Tant d'efforts ne pouvaient 
demeurer stériles. M. de Fontanes leur dut bientôt Theu* 
reuse indépendance qui , en assurant le repos et la di- 
gnité de sa vie , devait permettre à son talent de se déve- 
lopper sans s'aigrir, et préserver sa grandeur à venir 
des éblouissemenls que la fortune apporte trop souvent 
avec elle. 
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Ce petit roman par lettres , car tout s'était passé saas 
que M. Joubert revint à Paris , n'avait pas absorbé son 
attention jusqu'à lempêcher de former à Villeneave 
quelques relations étroites. Il quitta la Bourgogne, em- 
portant des regrets qui devaient Fy ramener plus tard. 
Peu s'en fallut cependant qu'à cette époque son existence 
ne prit un autre cours. On était en 1790. L'Assemblée 
constituante venait de modi6er l'organisation judiciaire 
et d'y introduire les justices de paix , magistrature élec- 
tive qui avait été accueillie en France avec un grand 
enthousiasme. Le choix de ees juges du foyer, aban- 
donné aux justiciables eux-mêmes , semblait dans cha- 
que canton d'une haute importance. Plus d'une ambi- 
tion de localité briguait le suffrage d'électeurs dont la 
ferveur encore vierge cherchait avant tout les plus capa- 
bles et les plus dignes. À Montignac, leur choix se porta 
sur un homme qui n'y songeait guère. Malgré son éloi- 
gnement et son silence, M. Joubert fut élu. Ce témoi- 
gnage spontané de la confiance de ses compatriotes vint 
le trouver à Paris. Il y avait reçu , peu de temps au- 
paravant, la nouvelle de la mort de son père. Ses 
frères , poussés par le besoin de choisir un état, avaient 
successivement après lui quitté la maison paternelle, 
et , demeurée seule avec ses filles , sa mère avait be- 
soin d'un appui. Il avait donc à remplir à la fois les 
devoirs du fils et ceux du citoyen. C'était plus qu'il n'en 
fallait pour mettre fin à toute hésitation , et, laissant ses 
occupations littéraires pour des travaux plus graves, 
après douze années d'absence , il retourna en Périgord. 

Il rapportait dans son pays natal un esprit agrandi par 
la rédexion el le rommerce du monde. Aussi combien; 
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pour se mettre au niveau des fonctions nouvelles qui 
lui étaient échues , n'avait-il pas h descendre des hau- 
teurs où s'était plu jusqae là sa pensée t Les affaires ont 
leur importance sans doute ; elles tiennent une grande 
place dans la vie, et pèsent d'un poids considérable 
dans la balance des biens et des maux réservés aux 
sociétés et aux familles. Peut-être même les esprits qui 
savent s'y appliquer et les comprendre sont-ils plus pré- 
cieux et plus rares qu'on ne l'imagine. Mais, quand elles 
ne touchent pas à de vastes intérêts , comme ceux des 
gouvernements ou des peuples , et que la politique ne les 
revêt pas de son manteau de pourpre et d'or, elles of- 
frent peu d'attraits aux hommes qui ont plus vécu dans 
le domaine des idées que dans celui des faits. Habitués 
aux grandes évolutions de la pensée, aux splendides con- 
templations de la vérité et du beau , les philosophes et 
les poètes , ces enfants du ciel , se trouvent à l'étroit 
dans la région où s'ébattent les passions subalternes de 
la terre : d'invincibles élans les portent et plus haut et 
plus loin. M. Joubert y résistait de son mieux. Il étu- 
diait avec un soin poussé jusqu'au scrupule les causes 
déférées à son tribunal , les règlements ou les lois remis 
ù sa défense. L'amour du devoir lui tenait lieu de voca- 
tion , et il était rare que les calculs de la cupidité , les 
ruses de la mauvaise foi ou l'obstination des plaideurs 
missent en défaut la perspicacité du juge ou l'habileté du 
conciliateur. Le souvenir de sa sollicitude et de ses suc- 
cès vit encore à Montignac dans la mémoire des vieil- 
lards; mais cette mission de paix , quelque habile qu'il 
fût à la remplir, n'en était pas moins une mission de 
contrainte et d'efforts. Aussi, quand, vers l'expiralion 
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des deux années que devait durer sa magistrature , ses 
concitoyens vinrent une seconde fois lui offrir leurs suf- 
frages, il crut avoir acquis le droit de s'y soustraire 
et déclina formellement Thonneur d'un nouveau mandat. 

Pendant ces deux années, d'ailleurs, Thorizon poli- 
tique s'était couvert de nuages chaque jour plus som- 
bres ; le tonnerre grondait de toutes parts , et les ru- 
gissements de la tourmente à Tentour de Tédifice social 
annonçaient à M. Joubert que les fonctions publiques , 
même les plus modestes et les plus calmes , ne tarde- 
raient guère à devenir actives jusqu'à la violence. C'é- 
tait pour lui le signal impérieux de la retraite. Il ne vou- 
lait plus qu'un abri d*oii l'on pût contempler l'orage, 
quand, par une conjoncture imprévue, Villeneuve lui 
offrit l'asile qu'appelaient ses vœux. 

Là vivait une de ces nobles filles qui , par une abné- 
gation d autant plus méritoire qu'elle est moins admirée 
du monde, consacrent à quelques devoirs de famille, 
mesurés en silence, et les belles années de leur jeu- 
nesse et le doux espoir de la maternité. Celle-ci s'était 
dévouée à l'éducation d'une nièce , privée de mère dès le 
berceau , et au soin d'une maison considérable où plu- 
sieurs de ses frères vivaient avec elle près de leur 
vieille mère infirme. Peut-être, au surplus, le sacri- 
fice d'un avenir de femme lui avait -il peu coûté. La 
distinction de son esprit la mettait fort au-dessus des 
prétendants de petite ville qui pouvaient aspirer à sa 
main , et un célibat utile , au milieu d'êtres qu'elle ché- 
rissait, avait pu lui sembler préférable aux chaînes de 
quelque établissement médiocre. Quoi qu'il en soit, sa 
famille était une de celles oii M. Joubert avait reçu le 



'i9 

plus cordial accueil. Noo-seulenieut ses frères, qui 
étaient gens d*esprit , avaient su apprécier tout ce que 
valait un tel hôte ; mais il s était formé , entre elle et 
lui , une de ces liaisons pleines de charme qu*épure 
déjà la maturité de Tâge , et que colorent pourtant les 
derniers reflets de la jeunesse. 

Personne ne connaissait mieux que M. Joubert les 
secrets de ce commerce à la fois tendre et pur. Il y 
portait la courtoisie élégante qui était un des privilèges 
de ia société de son temps ; mais ses empressements 
s^alltaient à des habitudes de respect où se discernaient 
aisément les chastes influences de l'éducation mater- 
nelle. Son culte pour les femmes était désintéressé de 
tout calcul de vanité personnelle ou de secrets triomphes. 
II les aimait pour elles-mêmes, et ne les croyait pas moins 
nécessaires aux plaisirs de Tesprit qu*aux félicités du 
cœur. Habile, dans les relations du monde, k féconder, 
même au fond des esprits inactifs ou timides , les germes 
inertes de la pensée , et à les faire fleurir par une at- 
tention bienveillante, il aimait que, près de lui, cha- 
cun eût toute sa valeur et la sentit ; je ne sais même 
si son aimable industrie n ajoutait pas sous ce rapport 
un peu d'illusion à la réalité. Mais c'était pour les femmes 
surtout qu'il se montrait prodigue de cette sorte de com- 
plaisance inspiratrice. II se plaisait à interroger leur in- 
telligence, à encourager leurs idées, à ménager même 
aux plus réservées un rôle dans la conversation , ce con- 
cert de la parole où quelque chose manquait, a son gré , 
quand des sons doux ne s'y mariaient point aux sons 
graves, des voix naïves aux voix savantes. Aussi, plus 
confiantes près de lui , les femmes se sentaient-elles plus 
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fortes et devenaient-elles plus aimables. Parmi celles qui 
font connu et qui lui survivent, il n'en est point qui 
ne se rappellent avec reconnaissance, j'ai presque dit 
avec attendrissement, les délices de son intimité. Qu'on 
juge des regrets qu'il avait dû laisser en Bourgogne, 
après un séjour dont aucune distraction n'était venue 
depuis effacer les souvenirs ! 

L'absence, qui dissout tant de liaisons éphémères, 
n'avait donc servi qu'à affermir celles qu'il y avait 
formées. Une correspondance active s'était établie entre 
Villeneuve et lui. Bientôt même des lettres s'étaient suc- 
cédé d'autant plus rapidement qu'on avait eu besoin de 
ses consolations. Deux fois déjà, depuis son départ, 
des pertes douloureuses avaient porté le deuil au sein 
de la famille dont je vien& de parler, quand le frère 
aîné, qui en était le chef, fut enlevé par une mort 
soudaine. Il était entré pour une grande part dans les 
calculs d'avenir de sa sœur, et celle-ci , en le perdant , 
se voyait privée de l'objet le plus cher de son dévoue- 
ment et du soutien sur lequel s'appuyait sa vie. Vaine- 
ment , pour adoucir la douleur dont elle était accablée , 
M. Joubert appelait à son aide toutes les puissances de 
la raison, tous les trésors de la philosophie : il avait 
affaire à un de ces caractères énergiques qui , s'al liant à 
une sensibilité profonde , alimentent les peines de l'âme 
aux sources mêmes de la volonté. Mais durant cette 
lutte inutile de consolations et de douleurs, de plaintes 
et de conseils, ils s'étaient, à leur insu, tous les deux 
engagés dans des voies nouvelles. La tendresse se glisse 
aisément sous les larmes , et ils ne tardèrent pas à s'aper- 
cevoir que, sans y songer, ils étaient devenus néces- 
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sairesl UQ k l'autre. M. Joubcrt le comprit le premier; 
il jugea que, tôt ou tard, leur sotr devait s'unir, et 
coupant court , comme il convenait entre gens d'un âge 
mûr, aux lenteurs d'une recherche vulgaire , il offrit sa 
main, avec un si ferme propos de s'opiniàtrer qu'on 
neut garde de la refuser. Ce fut le 8 juin 1793, ter- 
rible époque, où l'incertitude du lendemain donnait hâte 
à chacun de mener à terme les résolutions du jour, que 
leur mariage fut célébré à Paris. Ils s'y étaient rendus 
de part et d'autre , pour éviter l'éclat incommode qui , 
dans les petites villes , s'attache d'ordinaire aux événe- 
ments de cette nature ; mais leur séjour y fut de courte 
durée. Par une exception rare en ces temps désastreux , 
Villeneuve avait échappé aux passions qui remplissaient 
nos villes de troubles et de dangers. Il y avait tant de 
douceur dans les mœurs de ses habitants , tant de calme 
et de firatcheur dans son riant paysage, qu'on eût dit une 
oasis de verdure et de paix, ouverte à la sérénité du phi- 
losophe. M. Joubert courut s^y enfermer avec sa com- 
pagne. 

A peine se vit-il maître d'une situation qui assurait 
son repos , que, malgré les grands bruits qui grondaient 
autour de sa retraite, il se remit à la poursuite de la vérité 
et du beau, passion et rêve de sa vie. Pour les découvrir, 
ne fût-ce, comme il le dit quelque part , « qu'en parcelles 
« menues ou en légères étincelles », il ne craignait pas 
d'entreprendre tes plus longues et souvent les plus arides 
lectures. Elles étaient pour lui un moyen d'arriver plutôt 
que de jouir, un chemin plutôt qu'un but. C'est ainsi qu'on 
le retrouve, à diverses époques, s'épuisant en d'immenses 
travaux pour recueillir un peu d'or dans les nombreux 
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tour les orateurs , les portes, les philosophes, impatient, 
comme il Técrit un jour, « d*étre quitte des opinions 
« d'antrui , de connaître ce qu*on a sa el de pooroir être 
« ignorant en toute sâreté de conscience. » À la bonne 
heure; mais il me semble qu'il cherchait encore autre 
chose. Il lui fallait plus d'espace qu'il n'en trouvait dans 
les livres ; son œil sondait de plus lointaines perspec- 
tives, et, s'il avait tant de hâte d'atteindre les limites 
où se sont arrêtées la poésie, la philosoj^e , la science 
humaine, c'est qu'il voulait, j'imagine, avoir le loû^ir 
et le droit de regarder au delà. 

Je l'avouerai, toutefois, il n'était pas entièrement 
désabusé des droits de l'imagination et du pouvoir de 
l'hypothèse dans l'ordre des connaissances qui se sont 
peu à peu détachées du domaine de la philosophie anti- 
que pour former l'apanage de nos sciences diverses. A 
la suite de Platon , d'Aristote ou d'Erasme , son esprit 
curieux ne se refusait pas les excursions lointaines au 
travers des merveilles du monde et des mystères de la 
création. Il aimait à parcourir ces grands espaces, abor- 
dant les éléments , le feu , la terre et le ciel et les eaux , 
sans trop s'embarrasser des outils de la science, sans 
charger son bagage de cornues ou d'équerres , de téles- 
copes ou de compas. C'était alors surtout que , confiant 
aux libres élans de la conjecture, il s'animait d'une sorte 
d'humeur contre les procédés rigoureux de l'analyse mo- 
derne , et cherchait querelle aux savants de lui gâter son 
univers par toutes sortes d'entraves mises aux allures 
des esprits voyageurs. On eût dit que, semblable à 
CCS Gentiis qui , tout en se soumettant à l'empire de 
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la croix, quand le vrai Dieu apparat au monde dan» 
son austérité douce et nue , pleuraient en secret les poé- 
sies de rOlympe vaincu , il voulait , de sa main ten- 
due en arrière , arrêter l'antiquité dans sa fuite , et s*at- 
tacher à sa robe pour ne la pas quitter. 

Ces regrets cependant , cette haute contemplation ne 
l'arrachaient pas aux jouissances simples et paisibles du 
foyer. 11 savait allier la vie intérieure à la vie philoso- 
phique , le sentiment à la méditation. Son séjour à Ville- 
neuve n'avait rien changé aux habitudes de la famille 
dans laquelle il venait d'entrer. Elle comptait seule- 
ment un frère de plus, frère qu'elle entourait d'une 
affection chaque jour plus vive , car il n'apportait dans 
la communauté que désintéressement , égalité d'humeur 
et bienveillante joie. Nul homme, en effet, n'avait un 
commerce plus facile ; nul n'était plus doux et plus com- 
mode à ses amis. À cette époque surtout oii son existence 
solitaire venait de finir et où l'avenir se montrait à lui 
sous de riantes couleurs , sa faculté d'aimer et d'être 
heureux , faculté rare qu'il avait reçue du ciel à un mer- 
veilleux degré , débordait , si je puis dire , sur tout ce 
qui rapprochait, en tendres effusions et en caressantes 
paroles ; ce fut dans ce temps que prit naissance une des 
affections les plus vives qui aient charmé sa vie. 

Dans un château situé entre Yilleneuveet Sens, s'étaient 
réunies deux familles opulentes , celles de M. de Sérilly , 
trésorier général de l'extraordinaire des guerres et de 
*M. de Montmorin, ancien ministre des affaires étrangè- 
res. Elles avaient fui Paris , pour se soustraire aux dan- 
gers qui menaçaient alors tous les genres de supériorités. 
Il semblait qu'à la faveur d'une réclusion volontaire et 
I. 3 
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inoffensive, elles dussent être aisément oubliées ; mais la 
délation , abjecte et vigilante esclave de la violence , eut 
bientôt découvert leur retraite. Elles furent dénoncées 
au Comité de sûreté générale dont les pourvoyeurs ne 
tardèrent pas kse présentera Passy. Ils arrêtèrent tous 
les hôtes du château, n'épargnant que quelques enfants en 
baS'âge, et une jeune femme qui, malgré ses prières , ne 
put obtenir de partage le sort de ses proches. C'était 
madame de Beaumont, fille deM. de Montmorin. Elle était 
depuis longtemps souffrante; rabattement, la pâleur 
empreinte sur son visage semblaient présager une fin 
prochaine, et les envoyés du Comité la repoussèrent 
comme une proie trop chétivc pour être offerte à leurs 
maîtres. Bien que M. Joubert ne la connût point et n'en 
fût pas connu, profondément touché de son isole- 
ment et de ses douleurs, il courut lui offrir quelques 
consolations. Ce fut devant la porte d'une chaumière , où 
de pauvres paysans l'avaient recueillie , après le désastre 
du château, qu'eut lieu leur première entrevue, origine 
d'une intimité que la mort seule a pu rompre. 

Madame de Bcaumont, après avoir subi fort jeune une 
de ces unions qui gâtent toute une vie , avait cherché quel - 
ques dédommagements dans les lettres ; non pas quelle 
eût songé à s'y faire un nom ; elle regardait , au con- 
traire , ces deux vers de Lebrun : 

« Voulez-vous ressembler aux Muscs? 
« Inspirez, mais n'écrivez pas », 

comme un beau conseil et une belle leçon donnés à 
tout son sexe ; mais douée d'un goût exquis et d'une ad- 
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mirable iotelligenc^ , elle saisissait sans efFort ce qu'il y 
avait de pins délicat dans les pensées» dans les mots, et y 
applaudissait avec une franchise pure des retours inté- 
ressés qui sont la condition tacite de tant d'éloges. Les 
esprits d'élite qui savent ainsi discerner les saveurs litté- 
raires, sont le complément nécessaire de ceux qui savent 
les produire. Non-seulement ils les encouragent, mais ils 
les fécondent. Leur voix protectrice est comme une voix 
divine : elle enfonte des prodiges. Aussi madame de Beaiu- 
mont exerçait-elle, sans y prétendre, Finfluence créatrice 
dont parlait le po^. Chénieravait écrit, dansson cabinet 
même , les pages dignes de Tacite qu'il nous a léguées ; 
c'était près d'elle que plus tard M. de Chateaubriand de- 
vait rencontrer ses plus brillantes inspirations; madame 
de Staël interrogeait son goût avant celuidu public; enfin, 
s*il est permis de rapprocher de ces noms illustres un 
nom modeste encore , M. Joubert trouvait d'inépuisables 
aliments dans son commerce avec elle, et regrettait bien- 
tôt pour son jeune ami , M. Mole , les trésors de cette ap- 
probation féconde. 

Il y avait bien chez madame de Beaumont une sorte de 
dédain négligent , sans i^prêt , mais aussi sans con- 
trainte , pour tout ce qui était vulgaire dans les choses ou 
parmi les hommes. Soit que le malheur eût désenchanté 
sa vie, soit qu'elle reçût de ses souffrances l'avertis- 
sement silencieux qu'il faudrait de bonne heure quitter 
la terre, elle se défiait des affections humaines et se 
laissait aller, avec trop d'indifférence peut-être, au 
détachement du monde; mais sous cette enveloppe un 
peu froide , les ardeurs de son âme étaient promptes à 
s^éveiller pour tout ce qui était noble , juste et bon ; peu 
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émue des petites choses , elle se passionnait pour les 
grandes. « Elle aimait le mérite », au dire de M. Joubert, 
« comme d'autres aiment la beauté », et dès qu'elle le 
rencontrait sur ses pas, elle s'y attachait avec une con- 
stance sur laquelle ni le temps, ni les événements ne pou- 
vaient prévaloir. 

C'était à cette promptitude k admirer, k cette fidélité 
dans ses affections, qu'un homme d'esprit, M. de Rul- 
hière, faisait allusion, un jour que, renouvelant pour elle la 
galanterie jadis imaginée par lui pour madame d'Egmont, 
fille du maréchal de Richelieu, il lui annonçait l'envoi 
de son portrait et joignait à sa lettre un cachet oh il avait 
fait graver un chêne avec cette devise : « Un rien m'agite, 
a et rien ne m'ébranle. » 

En écrivant ces lignes^ j'ai sous les yeux quelques 
lettres de madame de Beaumont à M. Joubert où se mon- 
trent à la fois et son dévouement pour ses amis, et sa lutte 
mélancolique et gracieuse contre les rigueurs du sort. 

a M. Desprez m'a dit hier, » lui écrivait-elle, a que 
« vous étiez bien mécontent de votre santé. Personne 
« assurément n'est plus en mesure que moi de vous 
« plaindre ; mais n'est-ce pas un chagrin poignant de 
«c penser qu'on ne peut ôter k ses amis la plus légère 
a douleur, même en consentant k en être accablé , dùt- 
« on fléchir sous le poids I Au moins suis -je sûre que 
<c vous avez du courage, et cette pensée me console. 
« Quant k moi, je vous ferais pitié. J'ai retrouvé ma so- 
« litude avec humeur ; je m'occupe avec dégoût ; je me 
« promène sans plaisir ; je rêve sans charme, et je ne ptiis 
« trouver une idée consolante. Je iKiis bien que cet état 
« ne peut durer longtemps ; mais la jeunesse se passe ; 
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« les ressources s*eiifuieiit, et il ne reste que des regrets. » 
Un peu plus tard elle lui mandait : « J'ai retrouvé ici 
«( d'anciennes lettres de vous qui me recommandent l'a- 
a mour du repos et de la solitude. Vous aviez raison, je le 
« sentais; mais j'étais alors indignede la solitude et inca- 
« pable du repos dont je sens tout le mérite aujourd'hui, 
« sans en excepter celui qui est voisin de l'anéantisse- 
« ment. Il me semble que je végète assez bien , quoique 
« moins agréablement que les plantes qui m'environnent. 
« Beauchéne vous dira que je suis engraissée ; j'en suis 
« moins sûre que lui , car ma santé ne me donne pas 
« toute satisfaction. J'ai pris de vous la mauvaise habi- 
« tude de ne digérer qu'en marchant ; mais , en mar- 
« chant , la rêverie est funeste ; il me faut donc , dans 
« mes promenades y m'accoster de M. Perron, me faire 
« ennuyer par le pauvre homme et le lui rendre. Je lui 
« adresse chaque soir les mêmes questions , et je reçois 
« les mêmes réponses que je n'écoute pas toujours jus- 
te qu'à la fin. De son cêté, régulièrement, aux mêmes 
« passages , il me raconte les mêmes histoires. A quel- 
tt ques pas près , je me les annonce , sans jamais me 
« tromper d'une minute. Ce petit commerce, si propre à 
« reposer l'âme, l'esprit et l'imagination , ne me déplaît 
« pas toujours et me divertit quelquefois. C'est d'ailleurs 
« par régime que je m'y livre ; mais je ne sais si le bon 
« M. Perron , qui n'a nullement besoin de régime, s'en 
« accommode également. Pour calmer mes remords , je 
« tâche de me persuader qu'il n'est pas bien sûr de son 
« ennui et n'en est encore qu au doute. » 

Je ne parlerais pas des charmes extérieurs de madame 
de Beaumont, car ce n'était pas \h ce que M . Joabcrt cher- 
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chait auprès d elle, si, même dans nos relalioDs les plus 
pures avee les femmes , ces ayantages éphémères sem- 
blaient n'être , à notre insu , une des causes des longs 
attachements. La grâce de sa {riiysionomie était due, moins 
à la beauté de ses traits , qu'à l'expression d'intelligence 
et de sentiment qui les animait. Son regard était profond, 
vif et tendre; son sourire spirituel et doux, toute sa per- 
sonne empreinte de délicatesse et d*élégance. M. Joubert 
la comparait « à ces figures d'Herculanum qui coulent 
« sans bruit dans les airs , à peine enveloppées d'un 
a corps. » Autant que j'en puis juger par un portrait 
d'elle, dû au pinceau jde madame Lebrun, et dont elle fit 
plus tard présent k notre famille, la comparaison n'était 
pas moins juste qu'ingénieuse. 

On n'aime pas faiblement ces êtres fragiles qui sem- 
blent n'être retenus dans la vie que par quelques liens 
prêts h se rompre. M. Joubert ne tarda pas à l'éinrouver. 
Sa correspondance renferme trop de témoignages de l'af- 
fection i»rofonde qui l'unit à madame de Bcaumont, pour 
quejeneme dispense pas d'en parler ici; mais jenesaurais 
manquer d'insister sur une observation qui se rattache , 
si Ton peut dire , à l'histoire de son esprit : c'est que , 
pendant tout le temps que dura sa liaison avec elle, c'est- 
à-dire de 1794 à 1803, époque de la mort de cette femme 
si digne de regrets . les cahiers oh il inscrivait ses pen- 
sées étaient plus vite remplis , plus fréquemment renou- 
velés, plus remarquables par le nombre, la fraîcheur, 
la finesse des aperçus. Il semble qu'une source intaris- 
sable et nouvelle se fût ouverte devant lui , une de ces 
sources sacrées que l'antiquité avait placées au pied de 
IHélicon. Madame de Bcaumont était pour lui plus qu'une 
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amie : c'étail sa musc. « Confidente de mes pensées et de 
« mes erreurs , » s'écnait-il quand il Teot perdue , « de 
« mes travaux et de mes écarts , de mes témérités an- 
« ciennes et de ma sagesse tardire , k qui les dire désor* 
« mais ? Vous étiez pour moi le public. » 

Autour d'elle , il est trai , s'était formé, dès son retour 
à Paris , un des petits cercles où s'assemblaient , vers la 
fin du siècle dernier, les débris échappés à la tourmente 
révolutionnaire. Cette réunion , peu nombreuse , se dis- 
tinguait par une simplicité charmante On se réunissait 
diaque soir dans le salon de madame de Beaumont, sans 
autre dessein que celui de se voir, de causer, de se féli- 
citer de vivre encore. Chacun y apportait le désir d'é- 
couter plus que de se faire entendre , d'approuver plus 
que d'être applaudi. On n'avait là, en faveur ou k ren- 
contre de personne , de ces partis pris qui font dégénérer 
les intimités en coteries. Il s'y dépensait beaucoup d'es^ 
prit , sans doute , car aucun des interlocuteurs n'avait 
aux mains la menue monnaie qui fait les frais de tant de 
conversations vulgaires ; mais on le dépensait sans pré- 
tentions, sans exigence, comme les princes répandent de 
l'or. « Paisible société, » disait plus tard M. Joubert, « où 
« n'avait accès aucune des prétentions qui peuvent désu- 
« nir les h<»nmes ; où la bonhomie s^onissait h la celé- 
« iH^ité; oh, sans y penser, on se faisait une occupation 
« assidue de louer tout ce qui est louable , oh Ton ne 
<x songeait qu'h ce qui est beau ; paisible société dont 
« les débris ne se réuniront jamais que pour s'entretenir 
tf entre eux de celle qui en était le nœud et qui les avait 
« rassemblés. » 
Je voudrais nommer tous les membres de celle réunion 
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trop \ii dispersée. Les plus fidèles élaieiit MM. Pas- 
qaier, Mole, de Viatimille, Jolien, Chènedollé. Gué- 
neau de Mussy, de Fontanes ; mesdames de Kradn^, de 
Yiatifflille, de Doras, de Lévis. Dans cet élégant cénacle, 
M. Joobert avait été bientôt distingué, et la bienveillance 
parfuite dont on Tbonorait, les baules relations qu'il 
trouvait ainsi l'occasion de former n'étaient pas sans in- 
fluence sur le progrès et Télévation de ses idées. C'était , 
pourquoi le taire? une heureuse circonstance dans sa vie 
que cette familiarité par hasard établie entre lui et ce 
que Paris comptait encore de gens distingués par la nais- 
sance, la fortune, Féducation et le bon goût. Les hommes 
assurément sont enfants de leurs œuvres; mais, quelque 
doués qu'ils soient , ils doivent presque toujours à de 
fortuites rencontres une partie de leur dernière valeur. 
Ces bons hasards leur deviennent surtout profitables 
quand , placés au niveau de tous par les qualités de 
Tesprit , ils doivent à la modestie de leur caractère d'é- 
chapper aux jalousies, aux aigreurs, qui, dans de telles 
situations, altèrent ou corrompent eu secret de moins 
heureuses natures. 

M. Joubert, au surplus, payait généreusement Faccaeil 
qu'il recevait chez madame deBeaamont.il y avait conduit 
M. de Fontanes, et il y introduisait M: de Chateaubriand, 
M. de Chateaubriand bientôt devenu le dieu du temple. 

Celait par M. de Fontanes qu'il l'avait connu. Ce der- 
nier, comme on sait, réfugié eu Angleterre au temps de 
la déportation, s'y était lié étroitement avec l'illustre 
écrivain. Frappés par la politique l'un et l'autre, ces 
hommes de lettres éminents s'occupaient moins encore, 
sur la terre étrangère , de la politique que des lettres , et 
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M. Joabert, quoique absent, avait plus d'uoe fois trouvé 
place dans leurs entretiens. Malgré Fheureuse compen- 
sation que Texil venait de lui offrir, M. de Fon^nes, en 
efiet, n'avait garde d'oublier les entretiens interrompus 
de son plus ancien ami. «Sijesuis la seconde personne, » 
lui écrivait M. de Cbateaubriand , « à laquelle vous ayez 
« trouvé quelques rapports d'âme avec vous (l'autre per- 
te sonne était M. Jonbert), vous êtes la première qui ayez 
« rempli toutes les conditions que je cherchais dans un 
« homme. » Mais dès qu'ils avaient pu se rejoindre en 
France , les deux compagnons d'exil étaient venus , un 
matin, chercher M. Joubert dans sa bibliothèque de la 
rue Saint-Honoré, et M. de Chateaubriand n'avait guère 
tardé à reconnattre qu'un autre homme se trouvait Ik 
qui pouvait répondre aussi aux exigences de Tamitié la 
plus difBcile. 

Cette bibliothèque, puisque j'en ai parlé, mérite que je 
m'y arrête un instant, car une grande partie de la vie de 
M. Joubert s'y est écoulée. AussitAt que le retour de 
l'ordre le lui avait permis, il était venu s'établir à Paris, 
dans une maison possédée par la famille de sa femme , 
près du lieu où s'est ouvert depuis le passage Delorme. 
Là , tout au sommet , le plus haut qu'il avait pu , il avait 
fait disposer une galerie où, suivant son vœu, « beaucoup 
de ciel se mêlait à peu de terre. » C'était l'asile préparé 
à ses rêveries, le temple élevé> ses écrivains chéris. On 
y trouvait peu d'ouvrages modernes ; mais les siècles de 
Louis XIV, d'Auguste et de Périclès y tenaient une grande 
place, à côté de l'Histoire ecclésiastique, de la Métaphy- 
sique, des Voyages et, ledirais-je, des Contesdefées, récits 
merveilleux et naïfe où sa raison aimait à se distraire. Il 
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nelallail chercher là ni Voltaire, ni J.-J. Ronsseaa, ni les 
antres écrivains de Técole philosophique ; on y rencon- 
trait , en revanche , tontes sorte» d'éditions de Platon , 
d'Homère, de Virgile, d'Aristole, de Plutarqne, une foule 
de ces vieux livres où les xvi« et xvii* siècles ont reçoeilli 
les débris épars de TanUquité grecque on romaine, el les 
curiosités bibliographiques que recommandait le double 
mérite de la rareté et de Tcn-iginaliié. Sa passion pour les 
livres n'était pas celle du bibliomane qui, ccmmie Tavare, 
amoncelle des trésors dont il ne sait point user. Il lisait 
tout, et la plupart des volumes de sa bibliothèque portent 
encore les vestiges du passage de sa pensée : ce sont de 
petits signes dont j'ai vainement étudié le sens, une croix, 
un triangle , une fleur, un thyrse , une main , iw soleil , 
vrais hiéroglyphes que lui seul savait comprendre et dont 
il a emporté la clef. Son heureuse mémoire cependant 
aurait pu se passer d'un tel secours. Il n'oubliait rien en 
effet des choses qu'il avait lues ; l'aspect seul du volume, 
un regard jeté sur la couverture , sur le titre, suffisaient 
pour réveiller tous ses souvenirs et renouveler soudaine- 
ment ses impressions pr^nières. C'était, de ses livres à 
lui , un commerce de tous les instants, une sorte de cou- 
rant intellectuel presque ininterrompu. Ils ne renfer- 
maient pas une bonne parole dont il ne leur ttnt compte 
en passant, un mauvais propos dont il ne leur gardât 
rancune. Aussi était-il devenu fort scrupuleux dans le 
choix des volumes qu'il admettait sur ses rayons. Il avait 
grand soin de ne s'entourer que d'ouvrages amis et pro- 
scrivait, comme un voisinage fâcheux, les auteurs qui 
blessaient sa pensée. Mais les autres, comme il les 
aimait! Je me rappelle à ce sujet, et l'on me pardonnera 
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de redire la première visite que j'eus Thonneur de lui 
Taire quelques années avant sa mort. 

Mon père , son compatriote et presque son collègue , 
entretenait avec lui, de Bourges où le retenaient les fonc- 
tions du rectorat , une correspondance qui , engagée à 
l 'occasion de détails universitaires , était devenue peu à 
peu, comme il arrive entre gens de cceur et d*esprit, plus 
personnelle et plus intime. Souvent, quoique fort jeune 
alors, j'avais été frappé du style et de la forme des lettres 
de M. Joubert, lettres qu'au surplus, suivant le vœu trop 
bien exaucé de leur auteur, mon père éprouve aujour- 
d'hui le regret de n'avoir pas conservées. Elles étaient 
écrites sur de grossier papier, et leurs caractères surannés 
me semblaient appartenir à un autre siècle. L'orthographe 
même d'un grand nombre de mots, comme auetoriié, 
thrésars, manuseriptt , sentait son vieil homme ; on eût 
dit d'un ancien attutié , fourvoyé au travers des âges. 

Appelé cependant par la haute estime de M. Roycr- 
Coilard aux fonctions d'inspecteur-général des études, 
mon père vint bientôt h Paris. Ses succès universitaires, 
l'affection de M. de Fontanes et quelques voyages faits 
dans l'intervalle avaient achevé une liaison préparée par 
sa correspondance. Son premier soin, en arrivant, fut de 
nous présenter à M. Joubert. 

Quoique souffrant au moment de notre visite , celui-ci 
voulut nous recevoir, et madame Joubert nous introduisit 
près de lui. Tout me parut, dans son appartement, d'une 
remarquable simplicité. Le seul ornement qu'on y dis- 
tinguât consistait en gravures françaises ou étrangères, 
dont le choix avait été évidemment dicté par une prédi- 
lection décidée pour les scènes de famille, les sentiments 
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religieux, la délicatesse et Tragénuitédes expressions.... 
Qui m'eût dit qu'à quinze ans de là , uni à la famille de 
M. Joubert par les liens les plus étroits et les plus chers, 
j'habiterais à mon tour la modeste demeure où je venais 
de pénétrer en étranger ; que le sort m'appeHeraît à 
recueillir, aux lieux où elles étaient écloses, les pensées 
de cet excellent homme ; que sa bibliothèque deviendrait 
la mienne ; que j'écrirais ces lignes obscures et sans valeur 
sur la table même où tant de perles étaient tombées de 
sa plume ! 

M. Joubert était assis dans son lit, à demi vêtu d'un 
spencer de soie, et entouré de livres. Il nous reçut avec 
cette bienveillance exquise dont on se sent flatté comme 
d'une distinction personnelle. Dès l'abord cependant une 
singularité m*avait frappé. Je l'avais vu quitter, à notre 
approche , un volume dont il était occupé, la main enve- 
pée dans un gant ciré, à polir la couverture. J'ai su depuis 
que , lorsque sa santé ne lui permettait ni de monter à 
sa galerie, ni de se livrer aux travaux de la pensée, 
il lui arrivait souvent de faire descendre quelques-uns de 
ses écrivains favoris , pour rendre à leur parure de ces 
petits soins humbles et naïfs où se laissait aller son amour 
pour eux. On concevra du reste le prix qu il attachait à 
ses livres , en songeant que c'était peu à peu , sur des 
épargnes dont l'emploi était parfois contesté, et presque 
toujours après de longues recherches, qu'il les avait suc^ 
cessivement acquis. La librairie d'alors n'offrait pas les 
richesses qu'étale aujourd'hui la nôtre. Les auteurs de 
quelque prix n'avaient point encore reçu les honneurs 
de ces réimpressions fécondes qui , sous des formes mul- 
tiples, viennent, presque malgré nous, envahir nos rayons. 
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It fallait diercher les occasions et les saisir. Or, pour 
M. Joubert , les occasions devenaient d'autant plus rares 
qu'il était curieux de livres peu répandus et délicat dans 
le choix des éditions. Tel volume avait été par lui vive- 
ment disputé k la chaleur des enchères ; tel autre, obstiné 
à ne se point montrer, s'était laissé chercher durant des 
mois entiers. Celui-ci provenait de quelque collection cé- 
lèbre, celui-là avait appartenu à quelque homme fameux. 
A Torigine de chacun enfin se rattachaient des souvenirs 
de bonne fortune ou de labeur qui n'étaient pas sans 
charme. Il les aimait et du plaisir qu'ils lui causaient et 
de la peine qu'ils lui avaientcoùtée. — C'étaient d'ailleurs 
des serviteurs fidèles dont il n'invoquait jamais en vain 
l'assistance , de vieux amis qui , après avoir réjoui son 
âge mûr, étaient prêts à consoler sa vieillesse. Ils méri- 
taient bien l'échange de quelques bons procédés. 

Mais reprenons le récit de sa liaison avec M. de Cha- 
teaubriand , un moment interrompu par des détails d'in- 
térieur et des souvenirs personnels que je n'ai pu écar- 
ter. M. Joubert confondit bientôt , dans une communauté 
d'affections, les deux écrivains que Texil avait rappro- 
chés , et que ne devait pas séparer plus tard la diffé- 
rence des opinions et des fortunes. A compter du jour où 
il connut M. de Chateaubriand , il y eut dans son exi- 
stence un grand intérêt, une grande amitié de plus. C'é- 
tait, je le remarque en passant, un singulier jeu du 
sort que cette rencontre, dans une intimité presque fra- 
ternelle de trois hommes qui , par des goûts et un génie 
divers, semblaient résumer, à la limite des deux siècles, 
les doctrines littéraires prêtes à se disputer Tempire. Pen- 
dant que, sous la main sans défiance de M. deFontanes, 
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les cordes un peu détendues de la harpe antique jetaient 
encore de gracieux sons, M. Joubert rêvait je ne sais 
quels accords pli^ nouveaux , notes vibrantes , voix in- 
times qui déjà murmuraient confuses au sein de son jeune 
ami et devaient bientôt retentir avec tant de puissance. 
Ces temps , déjà loin du nôtre , étaient pour M. Joubert 
pleins de promesses et d'enchantements. Non-^ulement 
il voyait, à la suite de tant d'orages, la terre et le ciel 
reprendre leur sérénité; mais il assistait de très-près au 
travail de rénovation dans lequel une plume inspirée 
préparait aux lettres un rôle si considérable; sa biblio- 
thèque de la rue Saint-Honoré , la retraite de Villeneuve 
où il se plaisait à attirer ses amis , recevaient tour à tour 
les prémices de ces pages éloquentes , à la fin devenues 
une des gloires de notre âge. Après les extases de l'in- 
spiration, rien n'est plus ravissant, j'imagine, pour les es- 
prits littéraires , que ces confidences du génie livrant son 
œuvre vierge aux premières caresses de l'admiration. 
M. Joubert en jouissait avec d'autant plus de complai- 
sance qu'il y entrevoyait , et le triomphe de ses doctrines, 
et la grandeur prochaine de l'homme qu'il aimait. Ainsi 
croissait par la réflexion et par le sentiment cette af- 
fection à la fois philosophique et tendre qu'aiguisait 
peut-être encore un stimulant de plus , l'espèce de solli- 
citude paternelle qu'autorise envers le génie lui-même 
la priorité de l'âge et des travaux. Je me hâte de le dire , 
au surplus , il n'avait point affaire à un ingrat. Si nul 
homme n'a plus aimé dans le sens sérieux et mâle que ce 
mot a perdu , nul n'a été plus aimé que lui. Je voudrais 
ne pas laisser éteindre les souvenirs qu'on en garde au- 
tour de moi, car les exemples de ces amitiés désintéres- 
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sées deviennent pins précienx à recueillir , k proportion 
qu'ils se montrent plus rares. Mais comment raconter les 
détails d'une intimité que la mort a brisée? Heureuse- 
ment aux témoignages répandus dans les œuvres de 
notre grand écrivain , il m'est permis d*en joindre un 
autre qui n'est pas, ce me semble, moins digne de sur- 
vivre. 

H. de Chateaubriand, se rendant à Rome, à une épo- 
que où il n'avait point encore visité M. Joubert dans sa 
retraite de Villeneuve , lui écrivait de Lyon une lettre 
pleine de détails sur la partie de la route déjà parcourue. 
« J avais calculéqu'il ferait jour », lui disait-il, « lorsque 
« nous arriverions à Villeneuve-sur-Yonne. Mon cher 
« Joubert , quelle fatalité I Je m'endors et ne me réveille 
<* qu'à la porte de la ville. Il fait grand jour ; je demande 
tf où est Villeneuve ; je regarde derrière moi , et je vois 
« une jolie petite église; je descends et j'y cours. Je 
a cherche à découvrir votre rue; madame de Beaumont 
« me l'avait décrite : une petite rue en descendant à 
a droite. Je crois que je Tai vue ; mai3 je n'en suis pas 
« bien sûr ; il n'est que quatre heures : le moyen d'é- 
« veiller mademoiselle Piat ! Je balance un moment, mais 
(i enfin je renonce à ce pèlerinage. Qui m'aurait dit que, 
« dans cette petite ville, demeurerait un homme que j'ai- 
« merais tendrement, un homme rare dont le cœur est de 
a l'or , qui a autant d'esprit que les plus spirituels , et 
« qui a par-ci par-là du génie? Mon cher ami, je vous le 
« dis les larmes aux yeux, parce que je suis loin de vous : 
« il n'y a point d'homme d'un commerce plus sûr, plus 
« doux et plus piquant que le vôtre, d'homme avec lequel 
« j'aimasse mieux passer ma vie. Après cela, rengorgez- 
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« vous, et convenez que je suis un grand homme. Mais 
« mangez du roast-leef t\ buvez du vin de Porto; vous 
« avez besoin de vous fortifier, mon cher enfant; il &ut 
a faire vie ou feu qui dure , je ne sais lequel on dit ; 
a mais cela veut dire qu'il faut vous conserver longtemps 
tt et très-longtemps pour madame deBeaumont, pour 
« madame de Yintimille , pour M. Julien , pour M. Pas- 
tt quier, pour Chênedollé , pour ce misérable Fontanes, 
a et enfin pour moi ; c'est par politesse pour la société 
« que je me nomme le dernier. » 

Je ne saurais me décider à en rester-là de cette lettre 
par hasard retrouvée. Elle contient encore quelques mots ' 
qui se rattachent de trop près à mon sujet , pour que je 
n'abuse pas de ma bonne fortune en les citant. 

a Au reste », ajoutait le noble voyageur, « je trouve 
« madame de Beaumonttrop sévère. Les coteaux de Vil- 
a leueuve sont, il est vrai, secs et pelés (4), mais ils 
« sont assez hauts et ont un faux air de montagnes qui 
a ne leur va pas mal. J'ai vu aussi certain bois dans 
« un enfoncement qui pourrait être produit parmi les 
« pièces du procès, sans compter les couchers du so- 
ft leil, qui sont beaux, de l'aveu des deux parties. Je 
a n'ai vu qu'un soleil levant qui n'était pas merveilleux 
a à la vérité ; mais le matin n'est pas le soir, et je tiens 
a qu'à la brune , entre chien et loup , Villeneuve est un 
(( très-joli pays; il y a des beautés qui , comme vous sa- 
a vez, ne supportent pas le grand jour. Franchement, je 
« vous aime encore mieux juché dans votre bibliothèque 



(i) Ces coteaux n'avaient pas à cette époque la verdure qui les 
pare aujourd'hui. A. J. 
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« de la rue Saint-Honoré, que dans la peiile rue, en 
« descendant à droite , que j'ai vue à quatre heures du 
« matin. Je crains que le maire , s il ma aperçu , ne 
« m ait pris pour un anglais qui venait examiner les 
« lieux et peut-être sonder TYonne pour y conduire la 
« flotte de Nelson. » 

Â ce ton de plaisanterie charmante, ne semble-t-il 
pas qu'on aperçoive dans le lointain les premiers sourires 
de cette imagination devenue si pathétique et si grave en 
traversant les événements et les années? Il faut le dire 
pourtant , M. Joubert avait quelque part à la sérénité de 
son ami ; car si , dans le commerce d'une correspon- 
dance intime, les lettres montrent celui qui les écrit, elles 
montrent aussi celui qui les inspire , Tun prenant tou- 
jours, ou par complaisance amie ou par imitation involon- 
taire , quelques-unes des couleurs de Tautre. Or la gatté. 
une gatté spirituelle et modérée , formait un des traits 
saillants du caractère de M. Joubert. C'est à sa Camille 
surtout qu'il appartient d'en parler. Il n'était pas de ceux 
qui , réservant toutes leurs grâces pour le dehors , n'ap- 
portent dans la vie commune que les caprices de leur 
humeur ou les langueurs de leur ennui. Personne n'ob- 
servait plus à la lettre les préceptes qu'il a donnés, et qui, 
de sa part , étaient plutôt encore des résolutions que des 
conseils. Aimable avec les siens , autant au moins qu'a- 
vec les étrangers , il n'oubliait jamais , au milieu d'eux , 
qu'il faut , comme il le dit, « porter son velours en de- 
« dans et faire plaisir à toute heure. » Je ne crois pas 
même qu'il eût besoin d'efforts pour atteindre ce but. Les 
plus vulgaires travaux de la vie commune , les occupa- 
tions les plus simples , comme les amusements les plus 
1. A 
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naîTs, lui inspiraient naturellement la curiosité bienveil- 
* lante qu'il a si bien décrite en parlant de la bonhomie , 
« celte enfance conservée , affermie et développée , qui 
« ne refuse son intérêt à rien de ce qui occupe l'attention,, 
« et son attention à rien de ce qui est innocent. > Il était 
ingénieux à entretenir autour du foyer une joie douce, in- 
time, sans éclats, ou, pour parler encore son langage, « un 
« perpétuel enchantement. » Même sa sollicitude k cet 
égard ne se bornait pas aux membres de sa famille. Il 
aimait à n'être entouré que de visages, contents ; aussi , 
tout en conservant la dignité du patriarche , n'avait-il 
pas laissé s'élever chez lui ce mur de glace que des 
mœurs plus gourmées placent entre le serviteur et le 
mattre. Il entendait la maison à la manière, antique , 
ainsi que son illustre ami semblait l'entendre lui-même , 
lorsque dans cette lettre , deux fois citée , et que je n'é- 
puiserai pas, il ajoutait : 

« Je me suis trouvé engagé dans les monticules du 
« Morvan, partie de jour et partie de nuit. Les oiseaux 
a chantaient de tous côtés , et j'ai entendu à la fois les 
« trois passagers du printemps , le coucou , la caille et le 
« rossignol . Un petit bout du croissant de la lune était dans 
« le ciel , tout justement pour m'empêcher de mentir; car 
<( je sens que si la lune n'avait paà été là, je l'aurais tou- 
« jours mise dans ma lettre, c'eût été à vous de me con- 
« vaincre de fausseté l'almanach à la main. Tandis que 
a je faisais un roman , Auguste dormait sur mon épaule. 
« Pauvre jeune homme I II ta commencer la vie sous les 
« auspices d'un maître dont les premiers jours n'ont été 
« protégés par pérsonn,e ; nul ne s'est chargé de me faire 
« voyager; mais je ne suis pas Auguste, et tout le monde 
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« n'est pas le filleul de madame de Beaumont!... Sa- 
« vez^vous que j'eosse assez aimé autrefois à éCre 
« Tesclave d*ua bon mattre? Je suis sûr que cette pro- 
« priété de Thomme sur Tbomme devait établir parmi les 
« anciens des relations d*amour et dMntérèt que nous ne 
<t connaissons plus. C'est pourquoi le mot domesti^e , 
« qui vient de domus , indiquait dans le serviteur une 
« partie de la maison , presqu'un membre de la famille. 
« Tout cela n*est pas bien fier ; mais je suis ennuyé de 
« courir toujours pour mon compte les chances de la 
« vie , et si quelqu'un voulait se charger de me nourrir , 
« de me vêtir et de m*aimer, cela me ferait grand 
« plaisir, d 

Il y avait longtemps que chez lui M. loubert avait ac- 
cepté ce rôle d'affectueuse protection. Sans rompre de 
justes distances et sans donner à personne la fantaisie 
de les franchir y il se préoccupait volontiers des intérêts, 
des petits propos de ses gens. Volontiers il jetait au mi- 
lieu d'eux de bonnes paroles qui les comblaient d'aise et 
d'encouragement. Parmi les solennités de famille dont il 
ne laissait guère échapper l'occasion , les bonnes fêtes 
étaient celles ob de son salon > de son lit même , si la 
souffrance l'y retenait, il pouvait entendre les éclats un 
peu bruyantS) mais reconnaissants et naïfs, de la joie qu'il 
avait su leur ménager. Les inégalités de sa santé n'appor- 
taient point en effet d'inégalité dans son humeur. S'il ne 
pouvait écrire une lettre , soutenir une conversation un 
peu vive, mener à terme quelqu'une de ses hautes médi- 
tations , sans que d'insurmontables accablements s'en- 
suivissent, son corps du moins éprouvait seul, aprèà ces 
efforts , une douloureuse réaction. Ni raclivité de son es- 
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prit , ni la chaleur de son âme n'en étaient atteintes. 
Soit qu'il acceptât une santé débile comme la condition 
nécessaire de l'exquise délicatesse de son organisation 
intellectuelle; soit, ainsi que M. de Chateaubriand le 
lui écrivait un jour, « qu'il voulût voir l'enfer même du 
« bon côté » , il gardait jusque dans ses plus grands abat- 
tements sa bienveillance et sa sérénité. J*en rencontre 
un exemple qu'on me pardonnera de citer. Atteint d'une 
maladie grave , pendant Tété de 4810 , il avait été forcé 
d'interrompre son journal; voici comment, lorsqu'il put 
le reprendre, il remplit la lacune qui séparait les dates : 

« Du jeudi 7 juin, au jeudi 12 juillet : ma grande et 
u bonne maladie I Deo grattas ! » 

De pareils traits sont plus propres que mes paroles à 
peindre cette aménité singulière qui ne pouvait se dé- 
mentir en face même de la souffrance II y avait là mieux 
que du stoïcisme, il me semble, plus même que delà 
résignation chrétienne , car on n*y saurait découvrir la 
préméditation d*aucun calcul ni l'indice d'aucun effort. 
On dirait l'épanchement continu d'une âme d où les pen- 
sées heureuses , les joies tendres et naïves rayonnaient 
comme une auréole de douceur et de paix . C'est par Ik sur- 
tout que son souvenir est demeuré délicieux à sa famille 
et à ses amis. Combien de fois , dans la crainte que mon 
jugement ne s'égarât au milieu des influences du foyer, 
n*ai-je pas interrogé, avant d*écrire cette notice, les 
étrangers qui ont vécu dans son intimité I Je n'en ai 
point rencontré qui ne gardassent une sorte de culte pour 
sa mémoire et ne s'associassent à nos regrets avec une 
spontanéité dont la vive et sympathique expression m'a 
bien souvent touché. Qu'il me soit permis de dire ici 
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quelques mots de Tun des hommes qui m'ont semblé ra- 
voir le mieux compris et le plus aimé. 

Parmi les personnes qui fréquentaient le salon de ma- 
dame de Beaumont J'ai nommé M. MoIé. M. Mole, fort 
jeune encore , se distinguait par une maturité précoce. 
Son éducation venait de s'achever an milieu des grandes 
scènes de notre révolution » et aux leçons de Thistoire 
s'étaient joints pour lui les enseignements des faits con- 
temporains. Il avait vu se dérouler le drame d*un œil plus 
ferme qu'il ne semblait appartenir à son âge et à sa con- 
dition. Je m'en étonne peu toutefois. Il me semble en ef- 
fet que l'aristocratie française devait être, suivant son ori- 
gine, différemment impressionnée par les modifications 
survenues dans notre ordre politique. Je comprends k mer- 
veille les regrets amers , la longue fidélité , la résistance 
même désespérée des familles qui devaient à laffection pri- 
vée de nos rois leur nom , leurs honneurs, leurs riches- 
ses ; mais je conçois aussi que celles qui puisaient leur il- 
lustration dans les services rendus au pays plutôt qu à la 
cour, acceptassent, avec moins de répugnance, des événe- 
ments qui, d'ailleurs plus forts quelles, laissaient encore 
la France debout. C'est surtout par ces vieilles races pa- 
triciennes qui , à la tête des communes ou dans le sein 
des parlements , s'étaient signalées par une résistance sé- 
culaire aux désordres de l'administration et aux envahis- 
sements du pouvoir , que devait être jugée avec plus d'in- 
dulgence une révolution au travers de laquelle, malgré 
ses écarts, malgré ses excès, on pouvait entrevoir Tordre 
légal comme but suprême du public effort. Dominé plus 
qu'un autre par ces grands souvenirs de famille, M. MoIé 
ne se croyait donc pas quitte envers le pays. Il s'initiait 
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eu silence , par de sérieuses études philosophiques , à la 
scieoce du gouvernement des peuples, et, dès le com- 
mencement de ce siècle, il consignait dans un écrit célè- 
bre le fruit de ses premières méditations. Il ne m'appar- 
tient pas d'examiner ici rouyrage qu'il fit paraître k cette 
époque sous le titre d'Essais de morale et de politique: 
je n'en parle que parce que le manuscrit en fut par lui 
communiqué à M. Joubert. C'était un hommage rendu h 
la supériorité de cet esprit éminent , hommage dont le re- 
tour ne se fit pas attendre. Singulièrement frappé des ef- 
forts tentés par un si jeune homme pour rattacher les 
théories de la liberté aux observations d'une saine psy- 
chologie et aux grands principes de religion et de morale 
que tant de nuages venaient d'obscurcir , M. Joubert paya 
de conseils utiles la confiance qui lui était donnée ; mais 
comme il ne savait pas se livrer à demi , l'affection vint 
bientôt à la suite des conseils. Il trouvait d'ailleurs chez 
M. Mole des qualités qu'il tenait en grande estime : de 
l'ardeur sans emportement, le culte sincère du devoir, 
et cette sorte d'austérité qui dénote la pureté de la jeu- 
nesse et présage l'incorruptibilité de l'âge mûr; il l'ap- 
pelait « son Catonde vingt ans. » 

A l'époque où cette liaison commençait, une peine pro- 
fonde vint désoler son âme. Madame de Beaumont, que ses 
médecins avaient envoyée en Italie, ne tarda pas à y suc- 
comber au mal sans remède dont elle était atteinte. Elle 
mourut à Rome, le 4 novembre 1803 ; et pendant qu'une 
illustre amitié faisait graver sur sa tombe ce verset de Job 
souvent répété par elle : « Quare misero data est lux et 
« vita his qui in amaritudine animœ simt ? Pourquoi 
« la lumière a-t-elle été donnée au misérable et la vie a 
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« ceux qui ont le cœur daos ramertume ? » pendant que 
les arts s'anissaient à la religion et à la poésie , pour la 
représenter coachée sur le marbre, et indiquant du doigt, 
au-dessous du nom de ses proches» tombés sous la bacbe 
révolutionnaire, cette plainte suprême qu'elle avait acquis 
le droit de répéter après Rachel : Quia non suni , 
M. Joubert honora de bien des larmes les funérailles 
lointaines de 1 amie qui lui avait été si chère. La nou- 
velle du triste événement lui était parvenue & Villeneuve , 
où il avait coutume de passer la belle saison ; il y resta 
tout rhiver suivant, silencieux et comme enveloppé dans 
sa douleur. 

Cependant un autre attachementsemblait destiné à rem- 
plir le vide que cette mort venait de laisser dans son exi- 
stence. Madame de Vintimille, avec laquelle il avait déjà 
commencé de se lier, ne pouvait pas sans doute lui faire 
oublier madamedeBeaumont, car il cultivait ses souvenirs 
autant que ses amitiés ; mais elle réussissait du moins à 
adoucir ses regrets en y mêlant une affection nouvelle. 
Une grande bonté de cœur s'unissait chez elle à un esprit 
très-orné, à un jugement plein de rectitude, et M. Joubert 
lui trouvait, pour les choses morales , la supériorité qui 
distinguait madame de Beaumontsous le rapport intellec- 
tuel. U fautbien le rappeler d'ailleurs, quoique assurément 
madame de Vintimille fût une des femmes qui eussent le 
moins besoin d'indulgence, personne n'avait plus que lui le 
droit de dire : c Quand on aime, c'est le cœur qui juge » ; 
ou de répéter ce mot singulier et charmant : a Quand mes 
<* amis sont borgnes ; je les regarde de profil. » Comme 
il lui fallait des tendresses entières, des admirations que 
rien ne vint amoindrir ou contrarier, il prêtait volontiers 



aux personnes qu'il aimait tout ce qui manquait à leur 
{Yerfection. Soit par Teffét de kt bienveillance qui lui était 
naturelle, soit, ainsi qu'il le disait encore, qu'il lui sem- 
blât nécessaire de savoir bravement « s'aveugler pour 
« le bonheur de la vie » , son imagination complaisante 
effaçait les aspérités de leur caractère , comblait les pe- 
tites lacunes de leurs bonnes qualités , et , une fois éprise 
par un point , se laissait éprendre par tous , ainsi qu'un 
aimant flexible qui suivrait, en s'y attachant , les sinuo- 
sités d'une surface inégale. Il y avait d'ailleurs en son 
âme des trésors de sentiment, une surabondance d'idées 
dans son esprit, qui lui permettaient d'en céder à mains 
pleines à ses amis : il se plaisait à les enrichir de son 
superflu. 

Aussi , dès son retour à Paris, devint-il tout naturel- 
lement le centre de la société qui, naguère réunie près de 
madame de Beaumont, s'était, depuis sa mort, un moment 
dispersée. Son salon remplaça celui de la rue Neuve-du- 
Luxembourg. BientAt même les soirées semblèrent trop 
courtes à ses amis; et, comme il restait d'ordinaire couché 
jusque vers trois heures de l'après-midi, son lit s'entoura 
d'auditeurs de plus en plus avides de l'entendre. Je n'es- 
saierai pas de donner une idée du charme de sa parole; œ 
talent fugitif est un de ceux qui , tout en causant les émotions 
les plus vives , laissent les traces les moins saisissables. 
Il résulte de je ne sais quel accord heureux entre l'esprit 
et la personne , la voix et le regard , le geste et le mot , 
dont les secrètes harmonies s'évaporent comme des par- 
fums ou des sons : on en jouit,' mais on ne le peint pas. 
Malheureusement le causeur cédait avec un si facile aban- 
don à l'enlrataernenl qu'il communiquait, qu'inquiète gar- 
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dieiine de sa santé, madame Jouberl était souvent forcée de 
lui commander le silence, ou de défendre les approches 
de son appartement contre Taccès empressé de ses amis. 
Mais il s'offrait toujours quelque occasion , quelque pré-^ 
texte ^d'échapper à cette surveillance. Les abattements 
revenaient alors , les douleurs de poitrine , les crache- 
ments de sang , et c'était à Villeneuve qu'il fallait aller 
chercher un peu de solitude et de repos. A Villeneuve 
pourtant d'autres travaux , d'autres soins attendaient 
M. Joubert. Un doux et perpétuel enthousiasme, cette 
ardeur sublime et cachée qu'il attribuait à quelques écri- 
vains et dont il était plus qu'eux dominé, continuait de 
brûler en son âme ; le feu couvert succédait à la flamme ; 
la méditation remplaçait les causeries , et je ne sais si 
sa santé s'en trouvait beaucoup mieux. Il avait d'ailleurs 
à entretenir avec ses nombreux amis une correspon- 
dance qui devenait l'occasion de nouvelles fatigues, car 
sa plume , difficile à elle-même , manquait un peu de 
volubilité. Puis les jeunes ecclésiastiques du voisinage, 
attirés par l'hospitalité de la famille, venaient emprunter 
les livres d'une petite bibliothèque formée à leur inten- 
tion , et aux livres il ne refusait guère de joindre le riche 
tribut de sa parole et de ses conseils. Puis enfin, quand 
il prolongeait trop son séjour en Bourgogne , « la petite 
u rue en descendant à droite » voyait arriver de Paris 
d'illustres visiteurs qui l'illuminaient tout à coup d'un 
éclat inaccoutumé. On n'échappe pas à sa destinée; la 
sienne était de répandre la lumière, de se consuma en 
éclairant , et , quoi que fit madame Joubert , le flambeau 
ne s'éteignait pas. 
Ainsi s'écoulait celte précieuse vie, partagée enlrc Pa- 
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ris et la province , entre les méditations de la solitude et 
les délices de Tamitié , quand la création de rUnivosilé 
vint, en 4809, imposer à M. Jonbert des devoirs inat- 
tendos. On sait comment Tempereur, habile, ainsi que 
tous les hommes puissants , k s'assimiler ce qui se^ren- 
contrait de puissant autour de lui , avait appelé M. de 
Fontanes à la tête de Tinstruction publique. Modéré par 
principes et par position , car il était classique et gen- 
tilhomme, M. de Fontanes n'entendait pas faire à cette 
situation nouvelle le sacrifice de ses opinions et de ses 
amitiés. Le vulgaire ne comprend pas toujours la part 
que prennent les hommes éminents aui vicissitudes de 
leur pays. Il est prompt à attribuer leurs démarches à 
je ne sais quels calculs d'ambition oii de cupidité qui flé- 
trissent les meilleures actions et outragent les intentions 
les plus pures. Pour moi, je ne m'en cache point, j ai 
plus de foi dans la dignité humaine, plus de respect pour 
les hautes intelligence. Il me semble que dans les temps 
d'agitation politique , alors que les destinées sociales sont 
livrées aux hasards de la discussion des partis , les es- 
prits élevés se dérobent avec peine au mouvement impri- 
mé à tous les esprits.' Ils se passionnent aisément pour 
la justice et la vérité , telles qu'elles leur apparaissent du 
moins: ils combattent pour elles; ils en font leur symbole, 
leur opinion, et quand, par leurs efforts, le jour de la vic- 
toire arrive, c'est cette opinion triomphante qui les eni* 
porte avec elle au sommet. Tel était , je le crois , le secret 
de la fortune de M. de Fontanes. Aussi prétendait-il , en 
se laissant aller à l'élévation qui lui était offerte , ne point 
se séparer de ses amis , et , après avoir inscrit sur la liste 
des futurs collaboraleurs du grand-m<aUre les noms si- 
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gnificatife de MM. de Bonald et de Beausset , il se hàlail 
d'y joindre celai de M. Joabert. < Ce nom , disait-il à 
« Temperear, est moins connu que les deux premiers , 
« et c'est cependant le choix auquel j'attache le plus d*im- 
« portance. M. Joubert, frère du procureur impérial de 
« Votre Majesté auprès du tribunal de première instance 
« de Paris , est mon ami depuis trente ans. C'est le com- 
« pagnon de ma vie , le confident de toutes mes pensées. 
« Son âme et son esprit sont de la plus haute élévation. 
« Je m'estimerai heureux si Votre Majesté veut m'accep- 
« ter pour sa caution. » Je cite cette note, par hasard 
retrouvée, comme un témoignage également honorable 
pour l'homme qui en était l'objet , pour celui qui gardait, 
au milieu même du triomphe , un tel souvenir de ses ami- 
tiés , pour le maître , enfin , qui savait entendre ce simple 
et noble langage. Du reste , c'était bieu par la volonté 
spontanée du grand-mattre que M. Joubert prenait rang 
parmi les inspecteurs généraux et dans le conseil de l'U- 
niversité. Pour sa part, il n'y avait guère songé , occupé 
qu'il était de ses études chéries , de sa douce philoso- 
phie , des plaisirs simples et vrais qu'il s'était créés au 
sein de sa famille. 

Mais aussitôt que, sans l'avoir désiré, il se vit pour la 
seconde fois appelé à des fonctions publiques, il y porta 
Tabn^ation et l'ardeur inhérentes à sa nature. La gloire 
de son ami le plus cher lui paraissait d'ailleurs engagée 
dans le succès de l'administration à laquelle on venait 
de l'associer , et son amitié se croyait solidaire de tout 
ce qui allait être fait. Les fragments que j'ai pu recueil- 
lir de sa correspondance avec M. de Fontanes témoignent 
assez de sa sollicitude à cet égard. Il entendait que le 
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grand-inatlre fût soigneux du corps enseignant comme 
un père de famille ; qu'il laissât une douce et longue mé- 
moire de son passage , et que Tadministrateur ne demeu- 
rât pas au-dessous du poëte. Les petites lettres du matin, 
les longues causeries de la veillée n'avaient plus guère 
d'autr& objet. Le zèle même pour la bonne hirection de 
l'instruction publique allait si loin parfois , que, fatiguée 
un soir d'enseignement , de professeurs et de lycées , une 
femme dont Tesprit va de pair avec le nom , et à laquelle 
M. Joubert portait un vif attachement, M"^* de Château- 
briand , s'écriait : 

• L'ennui naquit un jour de VUaiversHé. > 

Mais la boutade n'empêchait pas les deux interlocuteurs 
de poursuivre. Le grand-maitre consultait incessamment 
son ami sur les hommes , sur les livres, sur les choses. 
11 le contrariait bien quelquefois par l'adoption de me- 
sures inattendues , car s'il lui était loisible , au salon , de 
spéculer librement , il avait bientôt , au palais , à comp- 
ter avec un mattre dont la politique ne s'accommodait 
pas toujours à la philosophie de M. Joubert ; mais il écou- 
tait ce dernier du moins avec une déférence amie , et 
souvent il puisait dans son expérience et sa raison les 
forces dont il avait besoin pour l'action ou pour la rési- 
stance. 

Cependant de plus longs séjours à Paris avaient étendu 
peu k peu le cercle des relations de M. Joubert. Non seu- 
lement il continuait de voir chaque jour mesdames de Cha- 
teaubriand, de La Briche, de Vintimille, de Duras, deLévis 
cl les autres personnes qu'il avait jadis rencontrées chez 



madame dt^ Beaumonl; mais il sellait successivement avec 
mesdames de Bressieo)[, de Valory, de Gontaut, de Chàte- 
nay , avec le bon M. de Clausel , dont le tempérament reli- 
gieux et contemplatif ne s'était point encore échauffé aux 
ardeurs de la discussion parlementaire; avecM.deFéletz, 
qui se plaignait de I avoir connu trop tard, et dont il van- 
tait souvent Tingénieuse polémique, Tatticisme et le sens 
exquis ; avec un de mes parents, le docte et pieux M. de 
Lacalprade , que je ne puis nommer sans que s'éveille en 
mon âme un profond sentiment de reconnaissance ; avec 
M. Tabbé Gallard , H. l'abbé Cotteret , depuis évêque de 
Beauvais, M. de Saint-Surin , M. de Bonald , M. le comte 
de Sèze , M. Romain de Sèze, son fils , et quelques autres 
hommes rangés dans la nuance d'opinions que la plu- 
part de ces noms rappellent. Je ne crois pas toutefois 
qu'à l'époque de la restauration il ait bien sérieusement 
partagé les vivacités du cercle qui Tentourait. Il jugeait 
fort sévèrement les maximes d'état de M. de Bonald , 
quoiqu'il aimât beaucoup son caractère et sa personne ; 
il reprochait, avec une grâce charmante , à M. de Clausel 
de se laisser détourner, par les tourbillons du moment , 
de sa primitive et pacitique destination ; enfin , écrivant 
k un anglais de ses amis, M. Frisell, homme plein de 
science , que lui avait rendu cher un cœur excellent caché 
sous des dehors sévères, il disait, au sujet d'un des ar- 
ticles magistraux du Conservateur ; « Il a fait ici beau- 
« coup de bruit, et peut-être beaucoup de bien; mais 
« qui le sait? » A ces indices, et malgré quelques colères 
passagères dont je rencontre les traces çà et là, il me 
semble qu'il regardait un peu la politique comme au- 
dessous de lui quant aux passions qu'elle engendre, 
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comme au-dessns des hommes quant aux règles éter- 
nelles et aux forces suprêmes qui la dominent. Il aimait 
à ne s'en point mêler, et s'irritait de voir à tant de gens 
la prétention contraire. Mais son irritation était toute 
philosophique. Ces passions stériles , « ces voracités sans 
« proie » , ainsi qu'il les avait énergiquement signalées 
dans une lettre à madame deBeaumont, étaient à ses yeux 
un mal digne de pitié , une sorte d'infirmité morale qu'il 
fallait plaindre sans lui subordonner ses affections. Les 
siennes n'en éprouvaient point d'atteinte, et si quelques 
amis, comme son jeune parent M. Mérilhoa, comme 
M.- Mole, ou mon père lui-même, le visitaient plus ra- 
rement, moins attirés peut-être dans un salon qu'enva- 
hissaient , en ces derniers temps , des opinions qui , mal- 
gré l'exemple du maître, se montraient peu soucieuses 
de conciliation, il avait le rare bonheur d'arriver au 
terme de la vie sans avoir perdu une des amitiés formées 
pendant la route. 

Il me serait doux de m'étendre sur ces liaisons en de 
plus longs détails ; mais la publicité a des bornes qu'il 
faut savoir respecter : je ne veux pas exposer à l'indiffé- 
rence de la foule des noms qui nous sont demeurés 
chers , et je m'arrête, satisfait d'avoir pu montrer M. Jou- 
bert encore une fois entouré de ses plus illustres amis. 
Il m'a semblé que je le devais à plus d*un titre , car si 
c'a été la gloire de sa vie d'être aimé d eux, un jour peut- 
être ce sera une part de leur gloire d'avoir été aimés de 
lui. Pouvais-je d'ailleurs raconter une existence où les 
faits tiennent si peu de place , sans donner le premier 
rang aux affections qui l'ont occupée ? Homme de lettres, 
je me serais avant tout efforcé de reconstruire par l'ana- 
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lyse l'histoire de cette haute intelligence , j'aurais insisté 
davantage sur les influences qui l'ont dominée et sur celles 
qu'elle est destinée à répandre ; mais étranger, sinon par 
leâ goûts et les travaux de ma jeunesse , du moins par les 
devoirs qui sont survenus depuis , aux habitudes de la 
critique littéraire , j'ai dû me bornera retracer les sou- 
venirs dont je vivais environné. Peutrétre , pour un grand 
nombre d'esprits , ne me serai-je point assez éloigné du 
foyer ; peut-être aurai-je retenu l'attention sur des dé- 
tails trop familiers , pour conserver quelque intérêt au 
dehors. Mon excuse se trouve dans l'œuvre même de 
M. Joubert. Parmi ceux qui la liront » il en est sans doute 
qui ne verront qu'elle ; d'autres , plus curieux enonre de 
beaux caractères que de belles pensées , voudront remon- 
ter de l'œuvre à l'écrivain. C'est pour ces derniers sur- 
tout que j'écris, et j'espère qu'ils ne me sauront pas mau- 
vais gré d'avoir aidé leur recherche en leur ouvrant l'in- 
térieur même de la &miile de M. Joubert , seule retraite, 
après tout , où chaque caractère laisse échapper son der- 
nier mot. 

On a vu dans quelles circonstances s'était accompli 
son mariage. Ne trouvant plus de consolation à offrir à 
une grande douleur, il avait tendu sa main et ou l'avait 
acceptée. Ainsi s'étaient rapprochés deux caractères que 
séparaient beaucoup de contrastes. Madame Joubert se dis- 
tinguait par la fermeté de sa raison et la sagacité de son 
esprit; mais la tendresse de son âme se déguisait sous 
unescHTte de brusquerie rendue piquante par lapromptitu- 
deetla netteté de tous ses jugements. On retrouvait en elle 
quelque chose de sa mère , « cette excellente femme qui , 
a sous une écorce de rudesse très-remarquable , avait le 



« cceor le plus compatissant , les mains les plus libérales 
« aTecrairieplusnégatif.» Pendant queM.Joubert.àlRi- 
vers les perspecti%'es d'une imagination charmée, envisa- 
geait toutes choses au point de vue poétique, sa compagne, 
par une de ces bonnes fortunes qu'il Ëindrait souhaiter 
à tous les gens de lettres , s'attachait à ne considérer la 
vie que du côté pratique et journalier. De là s'élevaient 
entre eux des discussions firéquentes , et qui pourtant n'é- 
taient pas sans grâce, tant ils y apportaient Tun ei l'autre 
de sincérité et de tendresse mutuelle. Il y avait des jours 
d'ailleurs où , maltresse d'elle-même comme toutes les 
femmes fortes, madame Joubert se plaisait à disputer avec- 
son mari de complaisance et d'aimable abandon ; c'étaient 
cj&ax où la souffrance venait visiter quelqu'un des siens. 
Il fallait voir alors comme , près du patient , son œil se 
faisait serein , sa voix caressante et son propos encoura- 
geant. Il semblait qu'elle devint plus heureuse en se sen- 
tant nécessaire, et qu'une occasion nouvelle offerte à son 
dévouement lui rendît les illusions d'une autre époque. 

M. Joubert tarda peu à être père. Son journal dira 
mieux que moi la joie que cet événement jetait en son 
âme. Qu'on me permette d'en copier quelques lignes : 

« 9 avril. Mon fils est né dans la nuit du 8 an 9, à deux 
« heures un quart après minuit. Qu'il se souvienne un 
« jour des douleurs de sa mère ! 

« 1 avril. On a présenté l'enfant aux hommes publics 
« et l'on a fait constater autheniiquement son existence. 
« Au retour, il a été porté chez les amis et les voisins 
« curieux de le voir. Tous sans doute lui ont souhaité 
tt des jours heureux. Qu'il soit bienveillant à son tour 
€ et s'intéresse au bien des autres ! 
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« 14 avril . J'ai pensé à mon propre bonheur, k Tétat 
< de calme et de paix de Tàme et du corps de la mère , à 
« la bonne et décente conformation de Tenfant , c|ui est 
tt un bien inappréciable. Quoique né d'une mère (aible , 
« il est fort assez : sa constitution est saine : on Teût levé 
« de terre à Lacédémone. 

« Accouchement ne fut jamais plus heureux , ni allai* 
« lement moins difficile. Après tant de craintes si heu- 
« reusement démenties , je me suis dit : Réjouis-toi ; j'ai 
« gardé la maison et me suis promené dans le petit jar- 
« din pour me recueillir dans ma joie. » 

Ce fils , objet de bien des espérances par les grâces de 
son premier âge et les succès de sa jeunesse , ne les avait 
pas toutes remplies. Quand le temps de la maturité était 
venu , il avait &llu combattre en lui , et l'on avait com- 
battu vainement d'inexplicables bizarreries , un éloi- 
gnement singulier des voies communes , un dégoût in- 
surmontable pour tout effort utile, toute occupation 
féconde. Ce n'était pas qu'il ne fût doué d'un esprit dis- 
tingué , d'une instruction solide et d'un cœur excellent ; 
de vifs sentiments religieux le garantissaient d'ailleurs 
des mauvaises passions et des écarts qu'elles amènent ; 
mais , frappé d'une sorte d'immobilité morale , il se déro- 
bait , par une résistance inerte , et pourtant opiniâtre , 
aux soins que son père voulait prendre de ses relations 
et de son avenir. Dans cette lutte très-active d'un côté , 
toute passive de l'autre, ils s'obstinaient mutuellement, 
d'autant plus malheureux tous les deux que M. Joubert 
découvrait , dans l'intelligence de son fils , la promesse 
de tous les succès , et que la nature de celui-ci , plus 
puissante que ses résolutions , le retenait , comme une 
I. 5 



main de fer, dans son inaction fatale. £n étudiant plus 
tard ce caractère étrange , que je me sentais , au surplus, 
moins disposé à blâmer qu'à plaindre , je me suis de- 
mandé souvent s'il n'y avait pas en nous un secret res- 
sort destiné à nous pousser à Taction , qui pouvait être 
détendu, irrégulier dans son jeu , rebelle à nos volontés 
mêmes , et qui , en laissant subsister virtuellement toutes 
nos belles dispositions, leur refusait le moyen de se 
réaliser dans la pratique. Telle était du moins cette oi^a- 
nisation malheureuse. C'était là la douleur de M. Joubert, 
l'épine cachée sous sa couche. Tout le reste était bon- 
heur autour de lui. 

Peu d'années après son mariage, il était parvenu à 
fixer près de lui le plus jeune de ses frères (1) , en Tunis- 
sant à la nièce de sa femme. Us ne formaient ensemble 
quune famille , vivant sous le même toit , réunie à la 
même table , et confondant , jusqu'à la fin , ses intérêts 
de fortune dans l'indivision des patrimoines. Il ne m'est 
pas permis sans doute de parler avec une égale liberté 
des deux chefs de cette communauté oii le sort m'a de- 
puis donné place. L'un d'eux a disparu ; l'autre est près 
de moi, et des nœuds si étroits nous lient qu'ils retien- 
nent la voix même de la reconnaissance. Je ne saurais 
m' empêcher de remarquer, cependant, que ce dernier 
ne devait pas uniquement à la protection commandée par 
la différence des âges , les témoignages de vive affection 
qu'il recevait de son frère. Il existait entre eux de secrètes 
sympathies qui , à leur insu peut-être , les unissaient par 



(1) M. Arnaud Joubert, avocat-général, puis cnnscHlerî» h^Cour 
de cassation. 
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une chaîne invisible : même amour pour leur uière, amour 
religieux qui , en dominant leur vie , épurait toutes leurs 
pensées ; même chasteté dans les propos et dans les 
moeurs ; même simplicité dans les goûts ; même tempé- 
rance dans les vœux ; prédilection égale pour les plaisirs 
de la famille ; égale fidélité dans les aiïections ; je ne sais 
enfin quelle disposition heureuse , au contact de tout ce 
qui est beau dans la nature ou parmi les hommes , à so 
remplir de joies douces , intimes et longues. Cette fra- 
ternité des âmes ne se laissait pas toujours , il est vrai , 
deviner à la surface ; mais qu'importe , si , sous la diver- 
site des formes, se déguisaient des impressions commu- 
nes, si , comme il arrive dans nos accords, quelques dis- 
sonances heureuses amenaient, dans Tintimité des deux 
frères , plus de charme et d'harmonie? 

D'autres liens les unissaient d'ailleurs. Non-seulement 
M. Joubert entourait la compagne de son frère d*un at- 
tachement tout paternel; mais il reportait bientôt sur 
leurs enfants , sur ses jeunes nièces , le besoin d'aiïec- 
tioos tendres que son fils ne savait pas satisfaire. Il so 
plaisait à guider leurs travaux ; il savait égayer leurs en- 
tretiens , et , se faisant enfant avec elles , se mêlait volon- 
tiers 2t leurs jeux. Le penseur y trouvait son compte, i) 
est vrai ; car si , pour les esprits vulgaires , la vie se com-^ 
pose d'une trame unique, où les ftiits s'enchaînent et si» 
succèdent , sans laisser derrière eux autre chose que le 
stérile souvenir de leur passage , pour les esprits distin- 
gués, elle se divise en deux parts: l'une extérieure et 
agissante, l'autre intime et réfléchie, où les faits vien- 
nent se déposer et germent en pensées fécondes. Ainsi la 
candeur de deux jeunes filles , tenues par la sollicitude 
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d'une mère pleine de sagacité , de vertus et d'abnégation, 
à l'abri de tous les souffles impurs , n'était pas perdue 
pour le philosophe: et quand, vers la fin de sa vie, il 
dévoilait avec tant d'art les mystères de la pudeur, c'é- 
tait à elles , à leurs âmes naïves qu'il en dérobait silen- 
cieusement la confidence. Peut-être ai-je le droit de leur 
rendre ici la part qu'elles ont eue dans l'essai merveil- 
leux tenté par M. Joubert , moi qui les ai si bien connues, 
ces nobles âmes , et qui leur ai dft de comprendre l'œu- 
vre qu elles avaient inspirée. 

Les années s'écoulaient rapides au sein de cette fa- 
mille heureuse, épargnée jusque-là par le sort. L'heure 
vint pourtant où il fallut se séparer. Dans les premiers 
mois de l'année 1824, les indispositions habituelles de 
M. Joubert se montrèrent plus graves et plus longues ; 
l'équilibre longtemps maintenu entre toutes ses faiblesses 
se rompit; sa poitrine s'engagea, et bientôt le docteur 
Beauchêne, son vieil ami , présagea avec douleur une 
fin que son art ne pouvait plus conjurer. Lui-même sen- 
tit sans doute que le moment suprême approchait , car , 
saisissant encore une fois son crayon, il inscrivit sur 
son journal ces derniers mots , rapide analyse de sa vie , 
de ses travaux et de ses espérances : 

« 22 mars 1824. Le vrai, le beau, le juste, le saint! » 

A partir de ce jour, tous les symptômes se précipitèrent , 
et le 4 mai suivant , muni de la nourriture sacrée au mi- 
lieu de sa famille en larmes, il remonta vers les céles- 
tes demeures d'où il semblait n être que pour un mo- 
ment descendu. 
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A deux années de là > Tirréparable vide qu'il avait 
laissé parmi les siens me fut révélé par un mot dont j'ai 
gardé le souvenir. Je venais , après un long séjour en 
Espagne , mêler mes condoléances aux regrets de sa fa- 
mille; « hélas >, me dit Tatnée de ses nièces, d'une 
voix contenue , mais où vibrait toute sa douleur , « la 
« gloire de notre maison est éteinte I » . . . Cette gloire 
pouvait revivre cependant , car la mission jadis conseil- 
lée par M. de Fontanes et devinée par H. Mole avait 
été remplie. M. Joubert , en mourant , avait laissé des 
manuscrits dont son fils conservait le dépôt. Malheureu- 
sement il fallait, pour les mettre en lumière , une déter- 
mination au-dessus des forces de ce dernier , un long et 
difficile travail , par lui toujours promis et malgré nous 
toujours différé. Plusieurs fois, à son défaut, M. Joubert, 
mon beau-père y avait voulu Tentreprendre. Il s'y était 
engagé même dans une notice touchante , distribuée aux 
amis de son frère , quelque temps après sa mort , et k la- 
quelle j'ai emprunté plusieurs des faits consignés ici. 
Mais , longtemps arrêté par les promesses qu'il recevait 
de son neveu d'une prochaine mise en œuvre , il fut dé- 
tourné plus tard du soin de s'en occuper personnelle- 
ment , d'abord par de profondes douleurs domestiques, 
et bientôt par des atteintes graves et répétées dans sa 
santé. Ce ne fut qu'en 4838 que la veuve de M. Joubert, 
après avoir perdu son fils , et sentant elle-même sa fin 
prochaine, résolut de déposer, dans le sein de la famille 
et de l'amitié , un durable témoignage du passage de son 
mari. A sa prière, M. de Chateaubriand ne dédaigna pas 
la mission de recueillir en un volume les pensées de l'ami 
qu'il avait pleuré avec elle. Il écrivaitk madame la comtesse 
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(Jïtit^line de Fontaoes, occupée daD» le aièine lempsi 
d one édition des œuvres de sod père : 

a Tandis que vous érigez on monument fonèbre. 
'< moi , Afadame , je rassemble les pensées du plus an- 
« cicn ami de votre père. Elles ne sont point destin 
«( nées à voir le jour. La veuve de M. Jooberi sem- 
« ble pénétrée du sentiment que j'exprimais en parlant 
" de lui dans mon Esmi sur la LUtàralure anglaûe : 
« L'n homme fut mon ami et l*ami de M. de Fontaues. 
» Je ne sais si au fond de sa tombe il me saura gré de 
< révéler la noble et pure existence qu'il a cachée. 
H Quelques articles qu'il ne signait pas ont seulement 
« paru dans diverses feuilles publiques. Qu'il soit permis 
' à ramitié d'en citer de courts fragments. C'est le seul 
'< vestige des pas qu'un talent solitaire et ignoré a lais^ 
« ses sur Iç rivage en traversant la vie. 

« Je rencopire à chaque instant dans les ébauches de 
" M. Joubert des choses adressées à M. de Fontanes , et 
.'i que celui-ci n'a point connues. Ces confidences d'un 
« ami à un ami ^ Tun et Tautre absents pour jamais; ces 
(< pensées testamentaires recueillies sur des morceaux do 
« papier destinés à périr , m'offrent une complication 
<( de tri^tea^es d*tine puiasanee extraordinaire. L'antl- 
« (|uaire déchiffre avec moins de religion les manuscrit.(i 
'« d*Hcrculanum que je n'étudie les secrets d'une double 
« amitié , conservés sous des cendres. 

« Tels sont mes travaux , Madame. J'écoute derrière 
« moi mes souvenirs , comme les bruissements de la va- 
« guesur une plage lointaine. En me promenant quel- 
« qiiefois dans les bois, ces vers du Jour des Morts 
« me reviennent en mémoire : 
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« D'un ami qui n'est pius la voU loiigteui|»s chérie 
« Me semble murmurer dans la feuille flétrie. 



« Mais» hélas! j*ai tant de regrets que je ne sais au- 
quel entendre. Resté le dernier , je m^occupe à tout 
«< arranger dans la maison vide » à fermer les portes et 
« les fenêtres. Ces pieux devoirs une fois remplis , si 
« mes amis , lorsque je les irai rejoindre , me deman- 
« dent ce que je faisais » je leur répondrai : « Je pensais 
« à vous > Il y aura bientôt entre eux et moi commu- 
et nauté de poussières après union de cœurs, i 

Le livre ne tarda point à paraître , car l'illustre édi- 
teur sentait qu'une vieille amie mourante attendait de sa 
main généreuse le legs d*adieu destiné a ses amis. Il s'é- 
tait empressé d'y joindre ce cx)urt avertissement : 

« Paris, 8 septembre !838. 

» J'ai lu ces mots dans les fragments de M. Joubert : 

« Le ver k soie file ses coques et je file les miennes ; 

« mais on ne les dévidera pas. 

a Si; je les ai dévidées : j'ai séparé les sujets confon- 

a dus sur des chiffons de papier. Toutefois je n'ai pas 

tf trop multiplié les titres , pour laisser au penseur une 

« partie de la variété de ses pensées. On verra par la 

« beauté de ces pages ce que j ai perdu et ce que le 

« monde a perdu. On peut ne pas être de l'avis de Jou- 

« hert ; mais voulez-vous counaUre la puissance de son 

« génie? Jamais pensées n'ont excité de plus grands 

« doutes dans l'esprit, n'ont soulevé de plus hautes 

« questions et préoc^îupé davantage. La veuve de 
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a M. Joubert n'a fiiit imprimer les méditations de son 
« mari que pour elle; elle aurait craint, en les publiant, 
a d*offenser la gloire qui a tant recherché l'obscurité. 
tt Madame Joubert m'a chargé de rendre les derniers 
« devoirs à l'âme de mon ami. Il y a déjà quatorze ans 
« que j'ai accompagné le corps de cet ami au dernier 
« asile : les pensées de M. Joubert vont reposer dans la 
« vie comme ses cendres reposent dans la mort. 

« On trouve dans mes ouvrages nne lettre en date de 
a Turin, 47 juin 4803, adressée à M. Joubert; Y Essai 
a sur la Littérature anglaise renferme quelques détails 
« relatifs à mon ami , et j'avais écrit dans le Journal 
« des Débats y le 8 mai 4824, ce peu de lignes au mo- 
« ment où le rare et excellent homme venait de quitter 
« la terre : 

< 8 mai 1824. 

« M. Joubert aîné, conseiller honoraire de l'Univer- 

a site , et le plus ancien ami de M. deFontanes, vient 

« de mourir. Né avec des talents qui l'auraient pu rendre 

« célèbre comme son illustre ami , il a préféré passer 

tf une vie inconnue au milieu d'une société choisie ; elle 

« a pu seule l'apprécier. C'était un de ces hommes qui 

« attachent par la délicatesse de leurs sentiments , la 

« bienveillance de leur âme, l'égalité de leur humeur, 

« l'originalité de leur caractère , par un esprit vif et 

« éclairé , s'intéressant à tout et comprenant tout. Per- 

a sonne ne s'est plus oublié et ne s'est plus occupé 

« des autres. Celui qui déplore aujourd'hui sa perte ne 

« peut s'empêcher de remarquer la rapidité avec laquelle 
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« disparaît le peu d'hommes qui , formés sous les an- 

tt ciennes mœurs françaises, tiennent enoore le fil des 

« traditions d'une société que la révolution a brisée. 

« M. Joubert avdt de vastes connaissances. Il a laissé un 

« manuscrit à la manière de Platon , et des matériaux 

« historiques. On ne vit dans la mémoire du monde que 

« par des travaux pour le monde ; mais il y a d'autres 

tt souvenirs que Tamitié conserve, et elle ne fait ici 

a mention des talents littéraires de M. Joubert qu'afin 

« d*avoir le droit d'exprimer publiquement ses regrets. 

« Chatkaubrund. » 

Dire le succès de ce recueil , ce ne serait que répéter 
le grand nom inscrit à sa première page. Sous le charme 
d'un pareil talisman, le cercle étroit auquel le livre était 
d'abord destiné ne tarda pas à s'étendre. On se passait 
de main en main les rares exemplaires d'un tirage peu 
nombreux ; des lectures et des copies en étaient faites 
dans les salons ; les journaux français et étrangers en 
imprimaient de longs fragments ; enfin un écrivain de 
qui M. de Chateaubriand a dit : « ce génie merveilleu- 
« sèment doué qui , par une condescendance charmante 
« et une rare souplesse , s'applique , comme il lui plaît , 
« au talent des autres , et leur prête ou sait en tirer des 
« grâces qu'on n'avait point aperçues », M. de Sainte- 
Beuve, ému aux accents d'une âme en parenté avec la 
tienne , publia dans la Revue des Deux Mondes un de ces 
jugements délicats , véritables révélations pour les esprits 
habiles à lesl)iën écouter. À ces éloges , il est vrai , se 
mêlaient quelques observations , distribuées avec la nio- 
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flération bienveillante qui est un des caractères de Tin- 
génieux critique. Il avait remarqué des répétitions , des 
erreurs de copiste ou d'imprimeur, quelques pensées 
obscures , quelques autres trop connues , certains cha- 
pitres surchargés de matières , certaines divisions omises 
et regrettables : mais , par-dessus tout , il se plaignait 
qu'une telle œuvre demeurât enfermée dans la confidence 
d^une demi-publicité; il demandait qu'une édition nou- 
velle la mit à la portée des esprits d'élite qu'elle devait 
charmer. 

Moi-même , je l'avouerai , je pensais avec lui que tant 
de trésors ne devaient pas rester enfouis. J'essayais len- 
tement de découvrir la pensée de M. Joubert sur tous les 
grands sujets abordés par sa méditation , de dégager son 
opinion dernière , sa doctrine , si je puis dire , des varia- 
tions que le temps , l'âge ou la fantaisie avaient amenées. 
Je cherchais si un ordre aussi rigoureux que le permet- 
tait la nature de l'ouvrage , ne lui donnerait pas, comme 
enseignement philosophique et littéraire , un mérite, une 
utilité de plus , et s'il ne me serait pas possible d'en tirer, 
ne fàt-ce que pour mes enfants, pour moi-même, la pensée 
testamentaire dont M. de Chateaubriand avait parlé, sorte 
décode domestique qui perpétuerait au milieu de nous 
les souvenirs et les leçons du foyer. Durant cette tenta- 
tive , madame Joubert nous avait été enlevée , après avoir 
vu s'échapper au loin le nom modeste qu'elle avait cru 
tenir caché. Le secret en était désormais connu , et 
chaque jour je découvrais , dans les manuscrits que la 
mort venait de nous livrer, des sources non explorées , 
des cartons enliers dont on ne s'était point occupé , des 
lettres , des essais , des brouillons qui pouvaient faire la 
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gloire d une œuvre foule nouvelle. Au milieu de ces ma- 
tériaux jusque-là négligés , une révélalion inattendue . 
mais décisive, s'offrait k moi. M. Joubert avait écrit à 
la bâte , probablement vers la fin de sa vie , une note de- 
meurée incomplète et que je transcris néanmoins, comme 
un témoignage de ses volontés dernières : « Si je meurs 
« et que je laisse quelques pensées éparses sur des objets 
« importants , je conjure , au nom de Thumanité , ceux 
« qui s'en verront les dépositaires de ne rien suppri- 
« mer de ce qui s'éloignera des idées reçues. Je n aimai 
« pendant ma vie que la vérité ; ]%% lieu de penser que 
« je Tai vue sur bien de grands objets ; peut-être un de 
« ces mots que j'aurai jetés k la bâte... » Il n'achevait 
pas ; mais en fallaitril davantage pour prouver qu'il avait 
compté sur l'avenir ? Si la force, la santé , le temps lui 
avaient manqué , il n'avait point désespéré du moins du 
zèle de quelque éditeur posthume. La fortune sans doute 
ne l'avait pas trahi ; une amitié généreuse venait d'exau- 
cer splendidement son dernier vœu, et désormais son 
œuvre était garantie de l'oubli. Cependant elle n'était 
pas sauvée tout entière. Après l'association du nom fa- 
loeux qui devait protéger le sien contre l'abolition du 
temps , il restait i, accomplir une tâche de minutieuses 
recherches , d'attentive restauration , un travail de mo- 
saïque littéraire qu'une longue patience et un dévouement 
pieux pouvaient seuls accepter. Cette mission , peut-être 
au-dessus de mes forces , me semblait du moins faire 
partie de mes detoirs ; encore souffrant à cette époque , 
mon beau-père voulait bien la remettre à mon zèle. Il 
désirait de voir mon nom se rattacher au sien par un lica 
de plus. Je ne pouvais donc hésiter. 
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Les manuscrits de M. Joubert se divisaient en deux 
parties distinctes : d'un c6té, des feuilles détachées , cou- 
vertes d'ébauches et jetées sans ordre dans quelques 
cartons ; de Fautre, une suite de petits livrets, au nombre 
de plus de deux cents , ou il avait inscrit , jour par jour, 
ses réflexions, ses maximes, l'analyse de ses lectures et 
les événements de sa vie. Cette dernière partie , véritable 
journal que, pendant plus de trente années, madame Jou- 
bert avait vu aux mains de son mari , était la seule dont 
elle eût jugé nécessaire de réunir les éléments. Mais les 
pensées n y sont écrites qu'au crayon ; des renvois , des 
lacunes , des abréviations fréquentes , un inexprimable 
désordre en rendent l'intelligence , la lecture même ex- 
trêmement pénibles. Souvent la phrase n'est qu'indiquée ; 
la conséquence arrive sans les prémisses ; le trait est 
lancé vers un but inconnu. Souvent aussi, en relisant 
d'anciens cahiers , l'auteur complète ou modifie sa pen- 
sée sur le livret courant , sans retoucher aux mots pas- 
sés , sans indiquer la relation des mots présents. II écrit 
le jour, il écrit la nuit. Au lit ou debout , dans son cabi- 
net ou pendant ses promenades , à pied ou en voiture , il 
a toujours avec lui son petit crayon d'or, son petit cahier, 
et ses impressions y sont consignées avec une constance 
qui ne se dément jamais , mais sans suite , sans préten- 
tion , sans le moindre souci d'un regard étranger. Ainsi 
s'étaient amassées d'immenses richesses que ne devait 
pas mettre en œuvre la main qui les avait rassemblées. 
a Mes idées I » s'écriait M. Joubert, '« c'est la maison 
« pour les loger qui me coûte à bâtir I > Elle lui coûtait 
tant qu'il ne la bâtit pas. Sa vie s'écoula à songer. Il 
colora de Téclat de son imagination ou de sa parole tout 
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ce qui s'offrit à sa réflexion ou à soo regard. Il jela sur 
toutes choses les vives lumières d*un esprit à la fois scin- 
tillant et profond ; mais là s'arrêta son action. Peut-être 
le livre qu'il méditait était-il impossible à ses efforts ; 
peut-être cet élan de tous les moments vers une perfec- 
tion idéale et suprême avait-il porté sa pensée si haut , 
qu'il ne pouvait plus descendre aux pratiques du métier 
littéraire. Il y a , en effet , dans les livres une pflte, si je 
puis dire , vulgaire et sans saveur, qui sert de lien aux 
idées de l'écrivain , un métal plus ou moins précieux où 
s*enchâssent les diamants et les perles. Lui , dédaignait 
de s'en servir , et je crois qu'à force de dédain , il s'en 
était rendu l'usage impossible, a J'ai voulu me passer des 
« mots » , disait-il , « les mots se vengent par la difficulté. » 
Cela était vrai , en un certain sens du moins , vrai pour 
ces mots , sans valeur propre , avec lesquels l'écrivain 
s'amuse , en attendant l'idée , ou s'occupe à cimenter les 
blocs de son édifice. Quant à ceux qui tiennent la pensée 
enfermée en leur sein , on verra s'il savait l'en faire jail- 
lir, s'ils étaient soumis à la voix du maître ! 

Cependant je les recueillais un à un, ces mots précieux 
qu'il s'était contenté de jeter sur le papier, comme pour 
les faire rouler à loisir, les mirer à l'entour et voir briller 
leurs feux ; je les reportais sur des feuillets égaux , im- 
mense jeu de cartes auquel j'essayais , en tâtonnant , de 
donner un classement méthodique; je cherchais parmi 
les redites la version la plus heureuse ; je rapprochais les 
membres souvent épars d'une pensée que le premier jet 
n'avait pas fournie tout entière ; je contrôlais l'une par 
l'autre les assertions contradictoires , m'efforçant de dé- 
mêler celle qui , conforme au génie de l'auteur, devait 



»eale survivre a lanaly!^. En un mot, apr^ diYIit place, 
aolant qu'il dépendait de ma taiblesse , an point de vne 
qni avait été le sien , j'agissais comme il me sembiatt 
qu'il eût a^ si , la patience succédant à la Técondité , il 
eât employé quelques dernières années à coordonner les 
roatmaot amassés pendant le reste de sa vie. 

Et ce n'était pas seulement anx livrets communiqués 
à M. de Chateaubriand que je demandais de révéler 
M. Joobert tout entier. J'avais entre les mains ces car- 
ions pleins d'ébauches que, depuis sa mort, on n*avait 
point ouverts , et dont il suffisait , en quelque sorte , de 
secouer la poussière, pour en faire sortir des chefs- 
d'œuvre. C'est là qae j'ai trouvé, outre une foule d'aper- 
çus nouveaux , presque tous les morceaux de quelque 
étendue qui figurent dans le recueil, séparément ou 
mêlés aux pensées. Toutefois j'y ai vainement cherché la 
trace d'articles anonymes insérés dans les journaux dit 
temps. J'ai lien de penser qu'il n en a point écrit ; et 
mon opinion se fonde non seulement sur le témoignage 
d'un homme qui l'avait vu arriver à Paris, et qui n'a pas 
cessé , jusqu'à la tin , d'entretenir avec lui d'étroites re- 
lations, M. le chevalier deLangeac, mais isur la nature 
même de son esprit et de son talent. « Le ciel », disait- 
il y « n'a mis dans mon intelligence que des rayons , et 
a ne m'a donné pour éloquence que de beaux mots. Je 
« suis , comme Montaigne , impropre au discours eon- 
a tinu. » Il avait contracté, en effet, une telle habitude 
de procéder par pensées isolées, par couplets, ponr ainsi 
dire , qu'il n'a même jamais réuni en une seule trame les 
lambeaux des pièces de quelque haleine insérés dans 
cette édition. C'est moi qui, adoptant la leçon qui me 



paraissait la meilleure , parmi de nombreuses copies de 
ces parcelles , ai rapproché en faisceaux les rayons jus- 
que-là demeurés épars. 

Sa correspondance était le travail le plus suivi qui lui 
eût survécu, en même temps que le reflet le plus fidèle de 
sa personnalité. Les pensées auront sans doute un grand 
prix , aux yeux des hommes qui attachent quelque va- 
leur à la nouveauté des aperçus , à la finesse des expres- 
sions , à Téclat des images. Elles offriront aux esprits 
délicats une abondante et délicieuse pâture; mais les 
lettres de M. Joubert montrent de plus près encore Ta- 
ménité de son âme, son dévouement à Tamitié , sa philo- 
phie sereine et naïve. Je ne sais quelles exhalaisons em- 
baumées de douceur et de paix semblent s'échapper de 
leurs pages. Il y a lit bien plus que le souvenir et lo culte 
de l'antiquité; j*ai cru y retrouver l'antiquité elle-même 
se reproduisant, par un caprice du hasard, sous une 
plume contemporaine, et j'en ai recherché les débris 
avec Tempressement curieux qu'on mettrait à découvrir 
quelques épitres égarées de Pline ou de Cicérou. Mon 
insistance a pu même , j'ai lieu de le craindre , paraître 
incommode à quelques-uns de ses amis. Qu'ils reçoivent 
ici ou mes remerclments, ou mes excuses. J'obéissais, 
en les fatiguant de ma prière , à un besoin impérieux , 
celui de montrer sous un aspect de plus cette nature 
d'élite jetée sur la terre comme un modèle .« et qui demeu- 
rera désormais un des plus rares ornements du siècle où 
elle a paru. 

Maintenant ma tâche est accomplie. J'y ai consacré , 
pendant trois années , tous les intervalles de loisir que 
me laissaient des fonctions laborieuses, car j'avais ^ com* 
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penser par la longueur du temps l'inhabileté de l'ouvrier; 
mais je serais payé deux fois si Ton m'en savait quelque 
gré. N'est-ce point assez d'avoir profité le premier du bien 
que M. Joubert voulait faire, lorsque, plus ambitieux d'u- 
tilité que de gloire, il s'écriait : « Je ne suis plus qu'un 
« tronc retentissant , mais quiconque s'assied à mon 
« ombre et m'entend, devient plus sage »? Si la longue 
halte que je viens de faire sous cet abri protecteur a 
laissé pénétrer plus de clartés dans mon esprit , plus de 
bonne volonté dans mon âme, plus de repos dans ma vie, 

qu'ai-je à demander encore à la fortune? Il ne me 

reste qu'à contempler en silence les âmes privilégiées qui, 
sachant le comprendre à leur tour, s'élèveront avec lai 
sur les hauteurs où la voix des passions expire , où tous 
les nuages se dissipent, et tous les horizons s'étendent. 

Paul RAYNAL. 



PENSEES 



ESSAIS , MAXIMES ET CORRESPONDANCE 



DE J. JOUBERT. 



PENSEES 



ESSAIS ET MAXIMES 



DE J. JOUBERT 



TITRE PRÉLIMINAIRE (t). 



l'auteur peint par lui-même. 



J'ai donné mes fleurs et mon fruit : je ne 
suis plus qu'un tronc retentissant ; mais qui- 
conque s'assied à mon ombre et m'entend ^ 
devient plus sage. 

Je ressemble en beaucoup de choses au pa- 
pillon : comme lui j'aime la lumière ; comme 



(i) La plupart des Pensées avaient été, pour une nouTelle édition, 
disposées dans un meilleur oifbre et sous un nombre de titres moins 
considérable par les soins du premier éditeur. Nous suivons religieu- 
sonent son travail. Les Pensées inédites sont indiquées par un 
astérisque. 
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lui j'y brûle ma vie; comme lui j'ai besoin ^ 
pour déployer mes ailes , que dans la société 
il fasse beau autour de moi , et que mon esprit 
s'y sente environné et comme péniétré d'une 
douce température, celle de l'indulgence; j'ai 
l'esprit et Je cairactèré frileux. 

J'ai besoin que les regards de la faveur lui- 
sent sur moi. C'est de moi qu'il est vrai de 
dire : « Qui plaît est roi, qui ne plaît plus n'est 
« rien. » Je vais où l'on me désire pour le moins 
aussi volontiers qu'où je me plais. 

J'ai de la peine à quitter Paris , parce qu'il 
faut me séparer de mes amis , et de la peine à 
quitter la campagne , pçrce qu'il faut me sépa- 
rer de moi , 

J'ai la tète fort aimante et le cœur têtu. Tout 
ce que j'admire m'est cher, et tout ce qui m'est 
cher ne peut me devenir indifférent. 

Philanthropie et repentir est ma devise. 

J'aime peu la prudence si elle n'est morale. 
J'ai mauvaise opinion du lion depuis que je 
sais que son pas est oblique. 



I 
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Quand mes amis sont borgnes , je les regarde 
de profil. 

Je ne veux ni d'un esprit sans lumière^ ni 
d'un esprit sans bandeau. Il faut savoir brave- 
ment s'aveugler pour le bonheur de la vie. 

Au lieu de me plaindre de ce que la rose a 
des épines , je me félicite de ce que l'épine est 
surmontée de roses et de ce que le buisson 
porte des fleurs. 

Il n'y a point de bon ton sans un peu de mé- 
pris des autres. Or, il m'est impossible de mé- 
priser un inconnu. 

Les tournures propres à la confidence me 
sont familières , mais non pas celles qui sont 
propres à la familiarité. |^ 

* Je n'ai jamais appris à parler mal^ à inju- 
rier et à maudire. 

J'imite la colombe : souvent je jette un brin 
d'herbe à la fourmi qui se noie. 

Quand je ramasse des coquillages et que j'y 
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trouve (les perles , j'extrais les perles et je jette 
les coquillages. 

S'il fallait choisir, j'aimerais mieux la mol- 
lesse qui laisse aux hommes le temps de deve- 
nir meilleurs, que la sévérité qui les rend pires, 
et la précipitation qui n'attend pas le repentir. 

J'aime encore mieux ceux qui rendent le 
vice aimable que ceux qui dégradent la vertu. 

Quand je casse les vitres , je veux qu'on soit 
tenté de me les payer. 

La peine de la dispute en excède de bien 
loin l'utilité. Toute contestation rend l'esprit 
sourd , et quand on est sourd , je suis muet. 

Je n'appelle pas raison cette raison binitale 
qui écrase de son poids ce qui est saint et ce 
qui est sacré; cette raison maligne «qui se ré- 
jouit des erreurs quand elle peut les découvrir ; 
cette raison insensible et dédaigneuse qui in- 
sulte à la crédulité. 

* La bonté d'autrui me fait autant de plaisir 
que la mienne. 
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Mes découvertes , et chacun a les siennes , 
m'ont ramené aux préjugés. 

Mon âme habite un lieu par où les passions 
ont passé : je les ai toutes connues. 

J'ai passé le fleuve d'oubli. 

Le chemin de la vérité ! j'y ai fait un long 
détour ; aussi le pays où vous vous égarez m'est 
bien connu. 

La révolution a chassé mon esprit du monde 
réel en me le rendant trop horrible. 

Mais, en effet , quel est mon art? quel est le 
nom qui le distingue des autres? quelle fin se 
propose-t-il? que fait-il naître et exister? que 
prétends-je et que veux-je en l'exerçant? Est- 
ce d'écrire en général et de m'assurer d'être 
lu, seule ambition de tant de gens? est-ce là 
tout ce que je veux? ne suis-je qu'un polytna-- 
thiste j ou ai*je une classe d'idées qui soit fa- 
cile à assigner et dont on puisse déterminer la 
nature et le caractère, le mérite et l'utilité? 
C'est ce qu'il faut examiner attentivement , lon- 
guement et jusqu'à ce que je le sache. 
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J'aurai révë ie beau, comme ils (lisent qu'ils 
rêvent le bonheur. Mais le mien est mi rêve 
meilleur, car la mort même et son aspect , loin 
d'en troubler la continuité, lui donnent plus 
d'étendue. Ce songe , qui se mêle à toutes les 
veilles , à tous les sang-froids , et qui se fortifie 
de toutes les réflexions , aucune absence , au- 
cune perte ne peuvent en causer l'interruption 
d'une manière irréparable. 

Je suis propre à semer, mais non pas à bâtir 
et à fonder. 

Le ciel n'a mis dans mon intelligence que 
des rayons , et ne m'a donné pour éloquence 
que de beaux mots. Je n'ai de force que pour 
m'élever, et pour vertu qu'une certaine incor- 
ruptibilité. 

Je suis, comme Montaigne, impropre au 
discours continu. 

J'ai souvent touché du bout des lèvres la 
coupe où était l'abondance ; mais c'est une eau 
qui m*a toujours fui. 

Je suis comme une harpe éolienne, qui rend 
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quelques beaux sons , mais qui n'exécute au- 
cun air. Aucun vent constant n'a soufflé sur 
moi. 

Je passe ma vie à chasser aux papillons^ te- 
nant pour bonnes les idées qui se trouvent 
conformes aux communes j et les autres seule- 
ment pour miennes. 

Connue Dédale , je me forge des ailes ; je les 
compose peu à peu j en y attachant une plume 
chaque jour. 

Mon esprit aime à voyager dans des espaces 
ouverts, et à se jouer dans des flots de lumière, 
où il n'aperçoit rien , mais où il est pénétré de 
joie et de clarté. Et quesuis-je..., qu'un atome 
dans un rayon? 

« 

Mes effluvions sont les rêves d'une ombre. 

Je ressemble au peuplier, cet arbre qui a 
toujours l'air jeune , même quand il est vieux. 

Je rends grâce au ciel de ce qu'il a fait de 
mon esprit une chose légère , et qui est propre 
à s'élever en haut. 
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Madame Victorine de Chàtenay disaîl de 
moi que j'avais l'air d'une âme qui a ren- 
contré par hasard un corps j et qui s'en tire 
comme elle peut. Je ne puis disconvenir que 
ce mot ne soit juste. 

J'aime, comme l'alouette, à me promener 
loin et au-dessus de mon nid. 

Dans mes habitations , je veux qu'il se mêle 
toujours beaucoup de ciel et peu de terre. Mon 
nid sera d'oiseau, car mes pensées et mes pa- 
roles ont des ailes. 

Oh ! qu'il est difficile d'être à la fois ingénieux 
et sensé ! J'ai été privé longtemps des idées qui 
convenaient à mon esprit , ou du langage qui 
convenait à ces idées. Longtemps j'ai supporté 
les tourments d'une fécondité qui ne peut pas 
se faire jour. 

* 11 faut à mon esprit des entraves , comme 
aux pieds de ce Léger du conte des Fées, 
quand il voulait atteindre. 

Je n'aime la philosophie , et surtout la meta- 
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physique y ni quadrupède ni bipède ; je la veux 
ailée et chantante. 

Vous allez à la vérité par la poésie , et j'ar* 
rive à la poésie par la vérité. 

On peut avoir du tact de bonne heure et du 
goût fort tard ; c'est ce qui m'est arrivé. 

J'aime peu de tableaux ^ peu d'opéras y peu 
de statues, peu de poèmes, et cependant j'aime 
beaucoup les arts. 

Âh ! si je pouvais m'exprimer par la musi- 
que , par la danse , par la peinture , comme je 
m'exprime par la parole , combien j'aurais d'i- 
dées que je n'ai pas , et combien de sentimenli^ 
qui me seront toujours inconnus ! 

Tout ce qui me parait faux n'existe pas pour 
moi. C'est pour mon esprit du néant qui ne lui 
offre aucune prise. Aussi ne saurais-je le com- 
battre ni le réfuter , si ce n'est en l'assimilant 
a quelque chose d'existant, et en raisonnant 
par quelque voie de comparaison. 

Lies clartés ordinaires ne me suffisent plus 
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quand le sens des mots n'est pas aussi clair que 
leur son , c'est-à-^lire quand ils n'offrent pas à 
ma pensée des objets aussi transparents par 
eux-mêmes que les termes qui les dénomment. 

J'ai fort étroite cette partie de la tète desti- 
née à recevoir les choses qui ne sont pas claires. 

Pourquoi me fatigué-je tant à parler ? C'est 
que , lorsque je parle , une partie de mes fibres 
se met en exercice , tandis que l'autre demeure 
dans l'affaissement ; celle qui agit supporte 
seule le poids de l'action , dont elle est bientôt 
accablée ; il y a en même temps distribution 
inégale de forces et inégale distribution d'ac- 
tivité. De là ^ fatigue totale, lorsque ce qui était 
fort est fatigué ; car alors la faiblesse est par- 
tout. 

Quand je luis... je me consume. 

Je ne puis faire bien qu'avec lenteur et avec 
une extrême fatigue. Derrière ma faiblesse il y 
a de la force ; la faiblesse est dans l'instrument. 
Derrière la force de beaucoup de gens , il y a 
de la faiblesse. Elle est dans le cœur, dans la 
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raison , dans le trop peu de franche bonne Vo- 
lonté. 

J'ai trop de cervelle pour ma tête ; elle ne 
peut pas jouer à Taise dans son étui. 

J'ai beaucoup de formes d'idées , mais trop 
peu de formes de phrases. 

En toutes choses , il me semble que les idées 
intermédiaires me manquent , ou m'ennuient 
trop. 

J'ai voulu me passer des mots et les ai dé- 
daignés : les mots se vengent par la difficulté. 

S'il est un homme tourmenté par la maudite 
ambition de mettre tout un livre dans une page^ 
toute une page dans une phrase, et cette phrase 
dans un mot , c'est moi . 

De certaines parties naissent naturellement 
trop finies en moi pour que je puisse me dis- 
penser de finir de même tout ce qui doit les ac- 
compagner. Je sais trop ce que je vais dire, 
avant d'écrire. 
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L'attention est soutenue ^ dans les vers, par 
Tamusement de l'oreille. La prose n'a pas ce 
secours; pourrait-elle l'avoir? J'essaie; mais 
je crois que non. 

Je voudrais tirer tous mes effets du sens des 
mots y conune vous les tirez de leur son ; de 
leur choix y commç vous de leur multitude ; de 
leur isolement lui^même^ comme vous de leurs 
harmonies ; désirant pourtant aussi qu'il y ait 
entre eux de l'harmonie^ mais une harmonie 
de nature et de convenance , non d'industrie , 
de pur mélange ou d'enchaînement. 

Ignorants ^ qui ne connaissez que vos clave- 
cins ou vos orgues j et pour qui les applaudis- 
sements sont nécessaires , comme un accœn- 
pagnement sans lequel vos accords seraient iib 
complets y je ne puis pas vous imiter. Je joue 
de la lyre antique , non de celle de Timothée, 
mais de la lyre à trois ou à cinq cordes , de 
la lyre d'Orphée , cette lyre qui cause autant 
de plaisir à celui qui la tient qu'à ceux qui le 
regardent) car il est contenu dans son air^ il 
est forcé à s'écouter ; il s'entend , il se juge , il 
se charme lui-même. 



9;> 

On dira que je parle avec sublilitë. (I*est 
quelquefois le seul moyen de pénétration que 
Tesprit ait en son pouvoir y soit par la nature 
de la vérité où il veut atteindre , soit pai* celle 
des opinions ou des ignorances au trav^^ des^ 
quelles il est réduit à s^ouvrir péniblement une 
issue. 

J'aime à voir deux ventés à la fois. Toute 
l)onne comparaison donne à Tesprit cet avan* 

tage. 

* J'ai toujours une image à i*endre^ une image 
et une pensée , deux choses pour une et dou- 
ble travail pour moik 

Ce n'est pas ma phrase que je polis ^ mais 
mon idée. Je m^aiTéte jusqu'à ce que la goutte 
de lumière dont j'ai besoin soit formée et tombe 
de ma plume. 

Je voudrais monnayer la sagesse , c*est-à* 
dire la frapper en maximes, en proverbes, en 
sentences faciles à retenir et à transmettre. 
Que ne puis-je décrier et bannir du langage 
des hommes 9 comme une monnaie altérée^ les 
mots dont ils abusent et qui les trompent ! 
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Je voudrais faire passer le sens exquis dans 
le sens commun, ou rendre commun le sens 
exquis. 

J'avais besoin de Tâge pour apprendre ce 
que je voulais savoir 9 et j'aurais besoin de la 
jeunesse pour bien dire ce que je sais. 

Le ciel n'avait donné de la force à mon es- 
prit que pour un temps , et ce temps est passé. 

Les hommes sont comptables de leurs ac- 
tions ; mais moi , c'est de mes pensées • que 
j'aurai à rendre compte. Elles ne servent pas 
seulement de fondement à mon ouvrage, mais 
à ma vie. 

Mes idées! c'est la maison pour les loger 
qui me coûte à bâtir. 

Le ver à soie file ses coques , et je file les 
miennes ; mais on ne les dévidera pas. Comme 
il plaira à Dieu ! 



TITRE PREMIER. 
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DE DIEU , DE LA CREATION , DE L ETERNITE , DE LA PIETE , 
DE LA RELIGION , DES LIVRES SAINTS ET DES PRÊTRES. 



I. 

Dieu est tellement grand et tellement vaste , 
que, pour le comprendre, il faut le diviser. 

II. 

* Dans cette opération d'imaginer Dieu ^ le 
premier moyen est la figure humaine , le der- 
nier terme la lumière y et y dans la lumière y la 
splendeur. Je ne sais si l'imagination peut aller 
plus loin ; mais l'esprit poursuit quand elle 
s'arrête ; l'étendue se présente à lui , la toute- 
puissance , l'infinité. . . . Cercle ravissant à dé- 
crire et qui recommence toujours. On le quitte, 
on le reprend; on s'y plonge, on en sort. 
Qu'importe que tout le monde l'achève? Notre 
devoir, notre bonheur sont d'y tenir et non de 
le tracer. 
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m. 

On connaît Dieu par la piété, seule modifi- 
cation de notre âme par laquelle il soit mis h 
notre portée et puisse se montrer à nous. 

IV. 

Nous croyons toujours que Dieu est sembla- 
ble à nous-mêmes : les indulgents l'annoncent 
indulgent ; les haineux le prêchent terrible. 

V. 

Tout ce qui est très-spirituel, et où l'âme 
a vraiment part, ramène à Dieu, à la piété. 
L'âme ne peut se mouvoir , s'éveiller , ouvrir 
les yeux, sans sentir Dieu. On sent Dieu 
avec rame, comme on sent l'air avec le corps. 

VI. 

* Oserai-je le dire? On connaît Dieu facile- 
ment , pourvu qu'on ne se contraigne pas à le 
définir. 

VII. 

On ne comprend la terre que lorsqu'on a 
connu le ciel. Sans le monde religieux , le 
monde sensible offre une énigme déscdante. 
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VIII. 

Tout ce qui présente à l'homme un spectacle 
dont il ne peut déterminer ni la cause ni les 
bornes , le conduit à Tidée de Dieu , c'est-à- 
dire de celui qui est infini. 

IX. 

Le Dieu de la métaphysique n'est qu'une 
idée ; mais le Dieu des religions , le Créateur 
du ciel et de la terre, le Juge souverain des 
actions et des pensées , est une force. 

X. 



L'univers obéit à Dieu, comme le corps obéit 
à l'âme qui le remplit. 

XL 

Le monde a été fait comme la toile de l'arai- 
gnée : Dieu l'a tiré de son sein , et sa volonté 
Fa filé , l'a déroulé et l'a tendu. Ce que nous 
nommons le néant , est sa plénitude invisible ; 
sa puissance est un peloton , mais un peloton 
substantiel , contenant un tout inépuisable, qui 
se dévide à chaque instant , en demeurant tou- 
jours entier. Pour créer le monde , un grain 
de matière a suffi ; car tout ce que nous voyons, 



cette masse qui nous effraie , n'est rien qu'un 
grain que rÉternel a créé et mis en œuvre. 
Par sa ductilité , par les creux qu'il enferme et 
l'art de l'ouvrier, il offre , dans les décorations 
qui en sont sorties, une sorte d'immensité. 
Tout nous paraît plein , tout est vide, ou , pour 
mieux dire, tout est creux. Les éléments eux- 
mêmes sont creux; Çieu seul est plein. Mais 
ce grain de matière , où était-il ? 11 était dans le 
sein de Dieu , comme il y est présentement. 

XII. 

« Rien ne se fait de rien » , disent-ils ; mais 
la souveraine puissance de Dieu n'est pas rien ; 
elle est la source de la matière aussi bien que 
celle de l'esprit. 

XIII. 

Le monde est monde par la forme ; par le 
fond il n'est rien qu'un atome. En retirant son 
souffle à lui , le créateur pourrait en désenfler 
le volume et le détruire aisément. L'univers, 
dans cette hypothèse, n'aurait ni débris ni 
ruines ; il deviendrait ce qu'il était avant le 
temps, un grain de métal aplati, un atome 
dans le vide, bien moins encore , un néant. 
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XIV. 



En mettant sans cesse la matière devant nos 
yeux , on nous empêche de la vou*. Vainement 
on vante l'ouvrier en nous étalant les merveil- 
les de son ouvrage ; la masse offusque , l'objet 
distrait, et le but , sans cesse indiqué, est sans 
cesse impossible à voir. 

XV. 

Dieu multiplie l'intelligence , qui se commu- 
nique comme le feu , à l'infini. Allumez mille 
flambeaux à un flambeau , sa flamme demeure 
toujours la même. 

XVI. 

Dieu n'aurait-il fait la vie humaine que pour 
en contempler le cours , en considérer les cas- 
cades^ le jeu et les variétés, ou pour se donner 
le spectacle de mains toujours en mouvement, 
qui se transmettent un flambeau ? Non , Dieu 
ne fait rien que pour l'éternité. 

XVII. 

Notre immortalité nous est révélée d'une ré- 
vélation innée et infuse dans notre esprit. Dieu 
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lui-même, en le créant, y dépose celle parole, 
y grave celle vér île , dont les traits et le son 
demeurent indestructibles. Mais, en ceci , Dieu 
nous parle tout bas et nous illumine en secret. 
11 faut, pour Tentendre, du silence intérieur; 
il faut , pour apercevoir sa lumière , fermer nos 
sens et ne regarder que dans nous. 

XVIII. 

Noire àme est toujours pleinement vivante ; 
elle Test dans l'infirme, dans Tévanoui, dans le 
mourant ; elle Test plus encore après la mort. 

XIX. 

H n'est permis de parler aux hommes de la 
destruction que pour les faire songer à la du- 
rée , et de la mort que pour les faire songer à 
la vie ; car la mort court à la vie , et la destruc- 
lion se précipite dans la durée. 

XX. 

Notre chair n^est que notre pulpe ; nos os , 
nos membranes, nos nerfs, ne sont que la char- 
pente du noyau où nous sommes enfermés, 
comme en un étui. C'est par exfoliations que 
l'enveloppe corporelle se dissipe; mais l'a- 
mande qu'elle contient , l'être invisible qu'elle 
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enserre y demeure indestructible. Le tombeau 
nous dévore y mais ne nous absorbe pas ; nous 
sommes consumés, non détruits. 

XXI. 

Le courroux de Dieu est d'un moment ; la 
miséricorde divine est éternelle. 

xxn. 

La crainte de Dieu nous est aussi nécessaire 
pour nous maintenir dans le bien, que la 
crainte de la mort pour nous retenir dans la vie. 

XXIII. 

Dieu aime autant chaque homme que tout le 
genre humain. Le poids et le nombre ne sont 
rien à ses yeux. Éternel, infini, il n'a que des 
amours immenses. 

XXIV. 

Le ciel ne nous doit que ce qu'il nous donne, 
et il nous donne souvent ce qu'il ne nous doit pas. 

XXV. 

Rien dans le monde moral n'est perdu, 
comme dans le monde matériel rien n'est 
anéanti . Toutes nos pensées et tous nos senti- 
ments ne sont ici-bas que le commencement 
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(le sentiments et de pensées qui seront ache- 
vés ailleurs* 

XXVI. 

Oii vont nos idées ? Elles vont dans la mé- 
moire de Dieu. 

XXVII. 

Dieu , en les créant , parle aux âmes et aux 
natures, et leur donne des instructions dont 
elles oublient le sens, mais dont Timpression 
demeure. De cette parole et de ce rayon ainsi 
déposés , il nous reste , dans les plus grands 
obscurcissements de Tame et dans les plus 
grandes inattentions de l'esprit, une espèce de 
bourdonnement et de crépuscule qui ne cessent 
jamais , et nous troublent tôt ou tard dans nos 
dissipations extérieures. 

XXVIIL 

Dieu mettra-t-il les belles pensées au rang 
des belles actions? Ceux qui les ont cherchées, 
qui s'y plaisent et s'y attachent , auront-ils une 
récompensé? Le philosophe et le politique se- 
ront-ils payés de leurs plans , comme l'homme 
de bien sera payé de ses bonnes œuvres? Et 
les travaux utiles ont-ils un mérite , aux yeux 
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de Dieu, comme les bonnes nxeurs? Peul-elre 
bien ; mais le premier prix n'est pas assuré 
comme le second , et ne sera pas le même ; 
Dieu n'en a pas mis dans nos âmes l'espérance 
et la certitude ; d^autres motifs nous détermi- 
nent. Pourtant Je me représente fort bien Bos- 
suet , Fénelon , Platon , portant leurs ouvrages 
devant Dieu; même Pascal et La Bruyère, 
même Vauvenargue et La Fontaine , car leurs 
œuvres peignent leur âme, et peuvent leur 
être comptées dans le ciel. Mais 1 me semble 
que J.-J. Rousseau et Montesquieu n'auraient 
osé y présenter les leurs : ils n'y ont mis que 
leur esprit, leur humeur et leurs efforts. Quant 
a Voltaire, les siennes le peignent aussi, et 
elles lui seront comptées , je pense , mais à s;i 
charge. 

XXIX. 

Dieu a égard aux siècles. Il pardonne aux 
uns leurs grossièretés , aux autres leurs raffi- 
nements. Mal connu par ceux-là , méconnu par 
ceux-ci , il met à notre décharge , dans ses ba- 
lances équitables, les superstitions et les incré- 
dulités des époques où nous vivons. Nous vi- 
vons dans un temps malade : il le voit. Notre 
intelligence est blessée : il nous pardonnera , 
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si nous lui donnons tout entier ce qui peut nous 
rester de sain. 

XXX. 

Il faut aller au ciel ; là sont dans leurs types 
toutes les choses , toutes les vérités , tous les 
plaisirs , dont nous n'avons ici-bas que les om- 
bres. Telle est la suprême beauté de ce monde, 
que bien nommer ce qui s'y trouve , ou même 
le désigner avec exactitude , suffirait pour for- 
mer un beau style et pour faire un beau livre. 

XXXI. 

Au delà du monde et de la vie , il n'y a plus 
de tâtonnement. Il n'y a qu'inspection , et tout 
ce qu'on regarde est vérité. 

XXXII. 

Il me semble que dans cet avenir lointain 
d'une autre vie, ceux-là seront les plus heu- 
reux qui n'auront pas eu dans leur durée un 
seul moment qu'ils ne puissent se rappeler avec 
plaisir. Là haut , comme ici-bas , nos souvenirs 
seront une part importante de nos biens et de 
nos maux. 

XXXIII. 

Le ciel est pour ceux qui y pensent. 
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XXXIV. 

La piété est une sagesse sublime ^ qui sur- 
passe toutes les autres , une espèce de génie y 
qui donne des ailes à l'esprit. Nul n'est sage 
s'il n'est pieux. 

XXXV. 

La piété est une espèce de pudeur. Elle nous 
fait baisser la pensée , comme la pudeur nous 
fait baisser les yeux^ devant tout ce qui est dé- 
fendu. 

XXXVL 

La piété est au cœur ce que la poésie est à 
l'imagination y ce qu'une belle méiaphysique 
est à l'esprit ; elle exerce toute l'étendue de 
notre sensibilité. C'est un sentiment par lequel 
l'âme reçoit une telle modification , qu'elle a 
par lui sa rondeur absolue et toute la perfec- 
tion dont sa nature est susceptible. 

XXXVIL 

* La piété est le seul moyen d'échapper à la 
sécheresse que le travail de la réflexion porte 
inévitablement dans les sources de nos sensi- 
bilités. 
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XXXVIII. 

Il faut aux fenunes une pîélé plutôt tendre 
que raisonnée , et aux hommes une grave plu- 
tôt que tendre piété. 

XXXIX. 

La piété nous attache à ce qu'il y a de plus 
puissant , qui est Dieu , et à ce qu'il y a de plus 
faible , comme les enfants , les vieillards , les 
pauvres, les infirmes, les malheureux et les 
affligés. Sans elle, la vieillesse choque les yeux ; 
les infirmités repoussent; Timbécillité rebute. 
Avec elle , on ne voit dans la vieillesse que le 
grand âge, dans les infirmités que la souffrance, 
dans rimbécillité que lejnalheur ; on n'éprouve 
que le respect , la compassion et le dééir de 
soulager. 

XL. 

La charité est une espèce de piété. Les dé- 
goûts se taisent tellement devant elle, qu'on 
peut dire que , pour les pieux , toutes les afflic- 
tions ont de l'attrait. 

XLL 

La religion fait au pauvre même un devoir 
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(l'être libéral 9 noble, généreux, magnifique 
par la charité. 

XLII. 

Dieu n'a pas seulement mis dans l'homme 
l'amour de soi , mais aussi l'amour des autres. 
Le pourquoi de la plupart de nos qualités^ c'est 
qu'on est bon , c'est qu'on est homme, c'est 
qu'on est l'ouvrage de Dieu. 

XLIII. 

Aimer Dieu , et se faire aimer de lui , aimer 
nos semblables et nous faire aimer d'eux : voilà 
la morale et la religion ; dans l'une et dans l'au- 
tre, l'amour est tout : fin , principe et moyen. 

XLIV. 

Dieu veut que nous aimions même ses enne- 
mis. 

XLV. 

Il faut rendre les hommes insatiables de Dieu; 
c'est une faim dont ils seront malheureusement 
assez distraits par les passions et les affaires. 

XLVI. 

Penser à Dieu est une action. 
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XLVIl. 

Il faut aimer de Dieu ses dons et ses refus , 
aimer ce qu'il veut et ce qu'il ne veut pas. 

XLVIII. 

Dieu aime l'âme , et comme il y a un attrait 
qui porte l'âme à Dieu, il y en a un, si j'ose 
ainsi parler, qui porte Dieu à l'âme. Il feiit de 
l'âme ses délices. 

XLIX. 

Nous sommes éclairés parce que Dieu luit 
sur nous , et nous sommes droits parce qu'il 
nous touche. Dieu nous éclaire comme lumière; 
il nous redresse comme règle. Cette règle , non 
discernée , mais sentie , sert de point de com- 
paraison à nos jugements dans tout ce qui doit 
être estimé par une autre voie que celle des 
sens. 

L. 

Dieu 1 et de là toutes les vertus , tous les de- 
voirs. S'il en est où l'idée de Dieu ne soit mêlée, 
il s'y trouve toujours quelque défaut ou quel- 
que excès ; il y manque ou le nombre , ou le 
poids, ou la mesure , toutes choses dont l'exac- 
titude est divine. 
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LI. 



Nous ne voyons bien nos devoirs qu'en Dieu. 
C'est le seul fond sur lequel ils soient toujours 
lisibles à l'esprit. 

LU. 

Il n'y a d'heureux que les bons , les sages et 
les saints ; mais les saints le sont plus que tous 
les autres , tant la nature humaine est faite 
pour la sainteté. 

LUI. 

Le juste , le beau , le bon , le sage est ce qui 
est conforme aux idées que Dieu a du juste , du 
beau , du sage et du bon. Otez Dieu de la haute 
philosophie , il n'y a plus aucune clarté ; il en 
est la lumière et le soleil : c'est lui qui illumine 
tout : In lumine tuo videbimus lumen. 

LIV. 

Rendons-nous agréables à Dieu; on le peut 
en tout temps , en tout lieu , en tout état de dé- 
cadence. L'estime de Dieu, si l'on peut s'expri- 
mer ainsi , est plus facile à obtenir que l'estime 
(les hommes, parce que Dieu nous tient compte 
de nos efforts. 



LV. 

Il faut céder au ciel et résister aux hommes. 

LVI. 

Nous nous jugeons suivant le jugement des 
hommes , au lieu de nous juger suivant le ju- 
gement du ciel. Dieu est le seul miroir dans 
lequel on puisse se connaître ; dans tous les 
autres on ne fait que se voir. 

LVII. 

Quand Dieu se retire du monde , le sage se 
retire en Dieu. 

LVIII. 

Ceux-là seuls veillent, ô mon Dieu, qui pen- 
sent à vous et qui vous aiment. Tous les autres 
sont endormis ; ils font des rêves et s'attachent 
à des fantômes. Vous seul êtes la réalité. Rien 
n'est bien que d'occuper de vous son cœur et 
son esprit, de faire toutes choses pour vous, de 
n'être mu que par vous. Mais l'homme est-il 
fait pour jouir ici-bas d'une telle félicité? S'il 
en était capable , il aurait sa perfection. 

LIX. 

L'oubli des choses de la terre, et Tinlention 
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aux choses du ciel ; l'exemption de toute ar- 
deur y de tout souci , de tout trouble et de tout 
effort ; la plénitude de la vie , sans aucune agi- 
tation ; les délices du sentiment y sans le tra- 
vail delà pensée ; les ravissements de l'extase^ 
sans les apprêts de la méditation ; en un mot , 
la spiritualité pure , au sein du monde et parmi 
le tumulte des sens : ce n'est que le bonheur 
d'une minute, d'un instant; mais cet instant 
de piété répand de la suavité sur nos mois et 
sur nos années* 

LX. 

La religion est la poésie du cœur ; elle a des 
enchantements utiles à nos mœurs ; elle nous 
donne et le bonheur et la vertu. 

LXI. 

La piété n^est pas une religion y quoiqu'elle 
soit l'âme de toutes. On n'a pas une religion y 
quand on a seulement de pieuses inclinations y 
comme on n'a pas de patrie y quand on a seu- 
lement de la philanthropie. On n'a une patrie y 
et Ton n'est citoyen d'un pays y que lorsqu'on 
se décide à observer et à défendre certaines 
lois y à obéir à certains magistrats, et à adop- 
ter certaines manières d'être et d'agir. 
u 8 
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LXII. 

La religion n'est ni une théologie , ni une 
théosophie ; elle est plus que tout cela : une dis- 
cipline^ une loi 9 un joug, un indissoluble en- 
gagement. 

LXHL 

Sans le dogme, la morale n'est que maximes 
et que sentences ; avec le dogme, elle est pré- 
cepte, obligation, nécessité. 

LXIV. 

Ne pourrait-on pas dire que depuis Favéne- 
ment de Jésus-Christ , Dieu a infusé dans la 
nature plus de lumière et plus de grâce? Il 
semble, en effet, que depuis ce temps il y a eu 
dans le monde une connaissance plus générale 
de tous les devoirs, et une facilité plus répan- 
due et plus commune à pratiquer les vraies 
vertus et toutes les grandes vertus. 

LXY. 

Il faut aimer la religion comme une espèce 
de patrie et de nourrice : c'est elle qui a allaité 
nos vertus, qui nous a montré le ciel , et qui 
nous a appris à marcher dans les sentiers de 
nos devoirs 



MS 



XLVI. 



Là religion est poiur l'un sa littérature et sa 
science ; elle est pour l'autre ses délices et son 
devoir. 

LXVIL 

' rdtigion! tu donnes une hmiière à Figno^ 
rance^ une vertu à la Êiiblesse j une aptitude 
à rin^)tie^ un talent noîéme à Tincapacité. 

Lxvin. 

Aucune doctrine ne fut jamais aussi bien 
proportionnée que la doctrine chrétienne à 
tous les besoins naturels du cœur et de l'esprit 
humain. La pompe et le faste qu'on reproche 
à l'Église ont été l'effet et sont la preuve de son 
incomparable excdlence. D*oà sont venues^ 
en «ffet , ce^Me puissance et ces richesses pous^ 
sées à l'excès , si ce n'est de l'enchantement où 
elle mit le monde entier ? Ravis de sa beauté ^ 
des millions d'hommes la comblèrent, de siè- 
cle en siècle y de dons, de legs, de cessions. 
Elle eut le don de se faire aimer, et celui de 
faire dés heureux. C'est ce qui fit tant de 
prodiges ; c'est de là que lui vint son pou- 
voir. 
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LXIX. 

On ne )[)eut ni parler contre le christianisme 
sans colère ^ ni parler de lui sans amour. 

ê 

LXX. 

Dans le christianisme , et surtout dans le ca- 
tholicisme ^ les mystères sont des vérités pure- 
ment spéculatives > d'où naissent , par la réu- 
nion d'un mystère à l'autre^ des vérités émi- 
nemment ]^ratiques. 

LXXÏ. 

La rëligtoh déifend de croire au delà de ce 
qu'elle enseigne. 

LXXII. 

îQuahd oii né peut pas croire qu'il y a eu 
irëvélation j on ne croit rien fixement y ferme- 
ment > invariablettient. 

LXXIIL 

L'opinion que les hommes ont des choses divi- 
nes^ n'est la même ni dans tous les temps/ ni 
dans tous les lieux ; mais il faut que dans tous 
les lieux et dans tous les temps ^ il y en ait une 
d'arrêtée, de fixe, de sacrée et d'inattaquable. 
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LXXIV. 

Toutes les religions fortes sont furieuses jus- 
qu'à ce qu'elles aientrégné. Les vieilles religions 
ressemblent aux vins vieux , qui échauffent le 
cœur, mais qui n'enflamment plus la tète. 

LXXV. 

Les sectes austères sont d'abord les plus ré- 
vérées; mais les sectes mitigées ont toujours 
été les plus durables. 

LXXVI. 

La même croyance unit plus les hommes 
que le même savoir ; c'est sans doute parce que 
les croyances viennent du cœur. 

LXXVIL 

Il est permis de s'affliger, mais il n'est ja* 
mais permis de rire de la religion d'autrui. 

LXXVIII. 

Il faut attaquer la superstition par la reli- 
gion y et non par la physique : c'est un terrain 
Quelle n'est pas. Que si vous l'y amenez, en la 
faisant sortir d'elle-même , vous la faites sor- 
tir aussi de toute idée du ciel , et au lieu de la 
corriger, vous risquez de la rendre pire. 
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LXXIX. 



La superslilion est là seule religion dont 
soient capables les âmes basses. 

LXXX. 

Tous ceux qui manquent de religion sont 
privés d'une vertu, et eussent-ils toutes les 
autres y ils ne pôurrài^t être parfaits. 

LXXXI. 

Qu'est-ce qui est le {dus difforme , ou d'une 
religion sans vertu, ou de vertus sans reli- 
gion ? 

LXXXII. 

L'incrédulité n'est qu'une manière d'être de 
l'esprit ; mais l'impiété est un véritable vice du 
cœur. Il entre dans ce sentiment de îhorreur 
pour ce qui est divin , du dédain pour les hom- 
mes , et du mépris pour Taîmable simplicité. 

Lxxxm. 

Il y a deux sortes d'athéisme : celui qui tend 
à se passer de l'idée de Dieu, et celui qui tend à 
se passer de son intervention dans les affaires 
humaines. 
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LXXXIV. 

L'irréligion par ignorance est un état de ru- 
desse et de barbarie intérieure. L'esprit qu'au- 
cune croyance, aucune foi n'a plié et amolli, 
reste sauvage et incapable d'une certaine cul- 
ture et d'un certain ensan^ic^nent. Mais 
riacrédulité dogmatique est un état d'irritation 
et d'exaltation ; elle nous met en guwre per- 
pétuelle avec nous-mêmes , notre éducation , 
nos habitudes, nos premières opinions; avec 
les autres , nos pères , nos frèares , nos voisins , 
nos anciens maîtres; avec l'ordre public, que 
nous regardons comme un désordre; avec le 
temps présent , que nous croyons moins éclai- 
ré qu'il ne doit l'être ; avec le temps passé , 
dont nous méprisons l'ignorance et la simpli- 
cité. L'avenir et le genre humain dans son éter- 
nité future , voilà les deux idoles et les seules 
idoles de l'incrédulité systématique. 

LXXXV. 

La différence est grande d'accepter pour 
idoles Mahomet ou Luther , ou de ramper aux 
pieds de J.-J. Rousseau et de Voltaire. On crut 
du moins n'obéir qu'à Dieu, en suivant Ma- 
homet, qu'aux écritures, en écoutant Luther. 



Et peut-être ne faut-il pas décrier le penchant 
qu'aie genre humain, d'abandonner à ceux 
qu'il croit amis de Dieu le soin de régler sa 
conscience et de déterminer son esprit. Con- 
sidéré seulement sous le rapport de l'utilité 
sociale et présente , ce penchant est utile et 
conforme à l'ordre. C'est l'assujettissement 
aux esprits irréligieux qui seul est funeste et 
proprement dépravateur. 

LXXXVl. 

N'eût-elle aucun avantage pour la science et 
l'instruction , la foi en aurait un immense pour 
la moralité universelle , en maintenant les es- 
prits inférieurs dans les sentiments de doci- 
lité et de subordination, qui sont en eux une 
vertu, un devoir, un moyen de repos pour leur 
vie, une condition indispensable à leur bonheur 
et à la sorte de mérite qui les peut honorer. 

LXXXVII, 

La vertu n'est pas une chose facile ; pour- 
quoi la religion le serait-^Ue ? 

LXXXVUI. 

11 y a une grande différence entre la crédulité 
et la foi : l'une est un défaut naturel de l'esprit , 



et l^autre une vertu ; la première vient de notre 
extréme&iblesse ; la seconde apour principe une 
douce et louable docilité, très-compatible avec 
la force , et qui lui est même très-Êivorable. 

LXXXIX. 

Ferme les yeux , et tu verras. 

XC. 

Pour arriver aux régions de la lumière y il 
faut passer par les nuages. Les uns s'arrêtent 
là ; d'autres savent passer outre. 

XCI. 

Il faut craindre de se tromper en poésie , 
quand on ne pense pas comme les poètes, et en 
religion, quand on nepense pas commeles saints. 

XCIL 

Soyons hommes avec les hommes , et tou- 
jours enfants devant Dieu ; car nous ne som- 
mes , en effet , que des enfants à ses yeux. La 
vieillesse même, devant réternitéj n'est que 
le premier instant d'un matin. 

XCIII. 

Avec Dieu il ne faut être ni savant ni philo- 



sophe, mais enfant ^ esclave^ écdikr^ et tout 
au plus poët«. 

xav. 

Il ûiut être religieux avec naïveté, abandon 
et bonhomie , et non pas avec dignité et bon 
ton, gravement et mathématiquement. 

xcv. 

La dévotion embellit rame, surtout l'âme des 
jeunes g^s. 

XCVI. 

Ceux qui n'ont pas été dévots n'ont jamais 
eu l'âme assez tendre. 

XCVII. 

Quand lliumilité n'accompagne pas la dévo- 
tion, celle-ci devient inévitablement orgueil. 

XCVIIL 

L^humrlité est aussi convenable à rfaonmie 
devant Dieu, que la modestie à l'enfant devant 
les hommes. 

XCIX. 

Y aurait-il quelque chose de supérieur à la 
foi... une vue, une vision? Je ne sais quel 
rayon éclairerait-il mieux certains hommes 



que certainfi aûU*es , et , {tendant le jour de la 
vie, Dieu se manifesterait-il à . quelques-uns 
hors de la nuée? Mais quand cela pourrait être» 
qui oserait se flatter de l'avoir obtenu? 

C. 

Dieu éclaire ceux qui pensât souvent à 
lui , et qui lèvent les yeux vers lui. 

CI. 

L'idée de Dieu est une lumière, une lumière 
qui guide, qui réjouit; la prièreen est l'aliment. 

CIL 

Les meilleures prières sont celles qui n'ont 
rien de distinct, et qui participent ainsi de 
la simple adoration. Dieu n'écoute que les 
pensées et les sentiments. Les paroles inté- 
rieures sont les seules qu'il entende. 

cm. 

Le prie-dieu est un meuble indispensable au 
bon ordre ; où il n'est pas , il n'y a point de 
pénates , point de respect. 

CIV. 
Faites à Dieu cette prière : Être sans fin et 



sans commencement y vous êtes ce que Thom- 
me peut concevoir de meilleur. Comme un 
rayon de la lumière est renfermé dans tout 
ce qui brille, un rayon de votre bonté re- 
luit dans tout ce qui est vertu. Tout ce que 
nous pouvons aimer, et tout ce qui est aima- 
ble montre une part de votre essence, une 
apparence de vous-même. Toutes les beau- 
tés de la terre ne sont qu'une ombre projetée 
de celles qui sont dans le ciel. Rendez-nous 
semblables à vous, autant que notre nature 
grossière permettra cette ressemblance, afin 
que nous soyons participants de votre bonheur 
autant que le permet cette vie. 

CV. 

Parlera Dieu de ses souhaits, de ses affaires, 
cela est-il permis? On peut dire que ceux qui 
s'en abstiennent par respect , et ceux qui le 
pratiquent par confiance et par simplicité, 
font bien. 

CVI. 

Il faut demander la vertu à tout prix et avec 
instance, et la prospérité timidement et avec 
résignation. Demander, c'est recevoir, quand 
on demande les vrais biens. 
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CVII. 



Ce qui rend le culte utile y c'est sa publicité^ 
sa manifestation extérieure ^ son bruit ^ sa 
pompe y son fracas et son observance univer- 
sellement et visiblement insinuée dans tous 
les détails de la vie publique et de la vie inté- 
rieure ; c'est là seulement ce qui Êiit les fétes^ 
les temps et les véritables variétés de Tannée. 
Aussi £Eiut-il dire hardiment que les chants y les 
cloches, Tencens, le maigre, l'abstinence, etc. , 
étaient des institutions profondément sages, 
et des choses utiles , importantes , nécessaires , 
indispensables» 

CVIII. 

Il n'y a de véritables fêtes que les fêtes re- 
ligieuses. Le pauvre offre à Dieu , dans ces 
saints jours, le sacrifice de son salaire, par son 
repos. 

CIX. 

Les évolutions religieuses , comme les pro^ 
cessions , les génuflexions , les inclinations du 
corps et de la tête , la marche et les stations , 
ne sont ni de peu d'effet , ni de peu d'importan- 
ce. Elles assouplissent le cœur à la piété , et 
courbent l'esprit vers la foi. 
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ex. 



La retigion est un feu que Texemple entre- 
tient y et qui s'éteint y s'il n'est communîqpaé. 

CXI. 

Pouf être pieux^ il faut qu'on se fasse petit. 
Le& attitudes qui y en nous faisant ployer nos 
m^sibres y en amoindrissent le vokimç ou en 
inclineat la hauteur^ sont fevoraUes à la piéié . 
Aussi dit*on que la piété nous porte à nous 
anéantir devant Dieu. 

CXII. 

Les cérémonies du catholicisme plient à la 
politesse» 

CXIII. 

Dieu est esprit et vérité. II voit tout, il sait 
tout , il contient en lui toutes choses. Dieu est 
justice : il punira toutes les fautes. Dieu est 
bonté : il pardonne au rqpentir. Enfin Dieu est 
miséricorde : il a pitié de tous nos maux. Ctm* 
que jour il faut le pri», attadier sa pensée sur 
cette lumière qui épure y sur ce feu qw eosh- 
sume nos corruptions y sur ce modète qiii nous 
règle y sur cette paix qui cahne nos agitations , 
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sur ce principe de tout être qui ravive notre 
vertu. Il faut tous les jours lui offrir un sacri* 
fice : sacrifice de notre corps , par la douleur^ 
en la pc^tantavec pulience, comme un de ses 
commandements ; par le plaisir, en s'abste- 
nant : sacrifice de notre cœur, en Taimant 
plus que toutes choses, en donnant toutes 
choses pour lui , en subordonnant à son amour 
nos plus tendres attachements : sacrifice de no- 
tre esprit , en rq)rimant tonte curiosité qiti 
nous éloigne de lui , en retranchant de nous , 
pour lui, une part de notre raison, en croyant, 
pour Tmanour de lui , ce qu'il veut que nous 
croyions : sacrifice de nos fortunes, en souffrant 
pour lui les mauvaises, et en nous privant d'une 
part des bonnes pour lui. 

CXIV. 

il fout parer aux yeux des hommes les vi<*- 
times qui s'offrent à Dieu. 

CXV. 

Les grands saints peuvent être de grands 
pédienrs , parce qu'ils sont hommes , c'est-à- 
dire parce qu'ils sont lilH*es. La liberté expli- 
que toutes les feutes , tous les crimes , tous les 
malheurs, mais elle feit aussi tous les mérites. 
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ex VI. 



Les saints qui ont eu de l'esprit me paraissent 
fort supérieurs auxphilosophes. Hsont tous vécu 
plus heureux^ plus utiles, plus exemplaires. 

CXVIL 

Les prêtres sont les vrais philosophes, quoi* 
qu'ils en rejettent le nom ; les vrais amis de la 
sagesse , de Tordre public et secret. 

cxvm. 

De bons prêtres sont les meilleurs amis que 
nous puissions avoir ^ et les meilleurs guides qui 
puissent nous conduire dans le chemin de la 
vertu et dans les sentiers de la perfection ; eux 
seuls connaissent ou du moins eux seuls pre- 
scrivent ces derniers. Ils ont ordinairement 
des affections conformes à leurs doctrines , et^ 
dans leurs doctrines, une sag^se supérieure 
à eux et à nous. 

CXIX. 

Pourquoi un mauvais prédicateur m^e est-* 
U écouté avec plaisir par ceux qui sont pieux? 
C'est qu'il leur parle de ce qu'ils aiment. Mais 
vous qui expliquez la religion aux hommes de 



ce siècle y et leur parlez de ce qu'ils ont aimé . 
peut-être, ou de ce qu'ils voudraient aimer, 
songez qu'ils ne l'aiment pas encore, et, pour 
le leur faire aimer, ayez soin de bien parler. 

cxx. 

Vous aurez beau faire , les hommes ne croient 
que Dieu, et celui-là seul les persuade qui croit 
que Dieu lui a parlé. Nul ne donne la foi , s'il 
n'a la foi. Les persuadés persuadent, comme 
les indulgents désarment. 

CXXI. 

Ainsi que le médecin fait souvent la méde- 
cine avec son tempérament , et le moraliste la 
morale avec son caractère, le théologien £ait 
souvent la thoplogiè avec son humeur. 

CXXII. 

C'est leur confiance en eux-mêmes , et la foi 
secrète qu'ils ont de leur infaillibilité person- 
nelle, qui déplaisent dans quelques théolbgiens. 
On pourrait leur dire : Ne doutez jamais de 
votre doctrine, mais doutez qudquefois de vos 
démonstrations. La modestie sied bien à la di- 
gnité ; elle sied à la majesté même. Il faut por- 
ter la défiance de soi jusque dans l'exposition 

I. 9 



des* vérités les phis sacrées et les plus înctobi- 
tablesv 

CXXIII. 

C'est le sacerdoce y c'est-à-dire un état où 
il y avait beaucoup de méditations et de loi-* 
sirâ^, qui danad> à lar littéi^arture hébr^iqa^ son 
efKÎsteiice et dâ pef fSgetion. 

CXXIV. 

Sans les allusions à la Bible^ il n'y aurait pkfs, 
dans les bons livres écrits en notre langue ^ 
rien de familier^ de naïf, de populaire. 

cxxv. 

La sainte Écriture est aisée à trardoire dans 
toutes les kuigiws , parce (pi'on nia besoin, pour 
y parvenir, que de mots communs , populai^ 
res , nécessaires , et qui , par conséquent , se 
trouvent partout. 

CXXVI. 

Poiflr traduire la Bible, il faudi'ajt des pa- 
roles spacieuses; des constructions o» rien 
ne fuit ni trop bien joint, ni trop poU; des 
mots et des. phrases (piî eussent un air de vé-' 
tusté. 
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CXXVII. 

La Bible est aux religions ce (|ue THiatle est à 
la poésie. 

CXXVIII. 

Il Êittt toitt le loisir du désoeiivreiDeBt , du 
temps à perdre et de l'étude y pour goûter les 
beautés d'Homère , et pou? l'entencire , il faut 
réirer. H ne faut qu'un moment ^ je ne dis pas 
d'attention , mais X écoulement, pour compren* 
dre et recerc^r en soi les beautés de la Bible, 
beautés qui s'étendent ou se resserrent y en 
qudque manière , selon la diverse disposition 
et la capacité diverse des esprits ; en sorte 
qu'elles entrent dans les plus petits, et remplis* 
sent les plus grands tout entiers , et que Fin* 
telligence du même homme , selon qu'elle est 
elle-même mieux ou moins bien disposée , en 
reçoit une plénitude dès qu'elle leur ouvre un 
accès. 

CXXIX. 

La Bible apprend le bien et le mal ; l'Ëvan- 
gile, au contraire, semble écrit pour les pré- 
destinés ; c'est le livre de l'innocence. La pre- 
mière est feite pour la terre , l'autre semble 
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fait pour le ciel. Selon que ces livres sont , l'un 
ou l'autre , plus répandus dans une nation , ils 
y nourrissent des humeurs religieuses diverses. 

cxxx. 

Il y a dans ^Écriture beaucoup de choses 
qui , sans être d'une clarté parfaite , sont ce- 
pendant toutes vraies. Il était nécessaire de 
nous entretenir, par l'obscurité, dans la crainte 
et dans le mérite de la foi. Il faut insister sur 
ce qui est clair, et glisser sur ce qui est obscur ; 
éclaircir ce qui est incertain par ce qui est ma- 
nifeste ; ce qui est trouble par ce qui est serein; 
ce qui est nébuleux par ce qui est lucide ; ce 
qui embarrasse et contrarie la raison par ce qui 
la contente. Les jansénistes ont fait tout le 
contraire : ils insistent sur ce qui est incertain, 
obscur, affligeant , et glissent sur le reste ; ils 
éclipsent les vérités lumineuses et consolantes, 
par l'interposition des vérités opaques et ter- 
ribles. Application : Multi vocatif voilà une 
vérité claire ; Pauci électif voilà une vérité ob- 
scure. « Nous sommes enfants de colère » , 
voilà une vérité sombre, nébuleuse, effrayante. 
<( Nous sommes tous enfants de Dieu ; il est 
(( venu sauver les pécheurs , et non les justes ; 
Ci il aime tous les hommes et veut les sauver 
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c tous » ; voilà des vérités où il y a de la 
clarté j de la douceur, de la sérénité, de la lu- 
mière. Rappelons et confirmons la règle : !<* il 
y a beaucoup d'oppositions et même d'apparen- 
tes contradictions dans l'Ëcriture et dans les 
doctrines de l'Église y dont cependant aucune 
n'est fausse ; 2P Dieu les y a mises ou permi- 
ses y pour tenir, par l'embarras et l'incertitu- 
de y dans la crainte et le mérite de la foi. Il fisiut 
tempérer ce qui effraie la raison par ce qui la 
rassure y ce qui est austère par ce qui console. 
Les jansénistes troublent la sérénité y et n'illu- 
minent pas le trouble. On ne doit cependant 
pas les condamner pour ce qu'ils disent y cai* 
cela est vrai, mais pour ce qu'ils taisent, car 
cela est vrai aussi , et même plus vrai , c'est-à- 
dire d'une vérité plus facile à saisir, et plus 
complète dans son cercle et dans tous ses points . 
La théologie , quand ils nous l'exposent , n'a 
que la moitié de son disque , et leur morale ne 
regarde Dieu que d'un œil. 

CXXXI. 

Les jansénistes ont porté dans la religion 
plus d'esprit de réflexion et plus d'approfondis- 
sement que les jésuites, ils se lient davantage 
de ses liens sacrés. Il y a dans lem's pensées 
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«ne austérité qui circonscrit sans cesse la vo- 
lonté ebiis Ae devoir ; leur enteodement, &à&By 
a d^ hsfl^itifKies plus chrétiennes. Mais ils s^n- 
lAent Mmer Dieu sans amour, et^seulemeait par 
raison, |)ar «devoir, par justice. Les jésuites, 
a» contraire , «tablent Taimer par pur« incli- 
nation., par admiration , par reconnaissance , 
pai* iteoidresse, lenân par plaisir. Il y «a de la joie 
éskm leurs livres 4e piété, parce que la nature 
et la religion y sont d'accord. Il y a, daais ceux 
desjjansénistes, delà tristesse <et «me, judicieuse 
conttiainte, parce que la nature y ^tperpétuel- 
leoafe&t stise aux lers par la religion. 

CXXXII. 

Les jansénistes disent qu'il Jaut ainaerDieu, 
et les jésuites le font aimer* La doctrine de 
caux-'Ci^st remplie d'inexactitudes et d'erreurs 
peut-^^^ -mais, <^se sis^gulière, et cepen- 
dant înoentestable, ils dir^ntmieux* 

cxxxiri. 

Les jansénistes aiment mieux la règle que le 
bi&a\ les jésuites préfèiveot le bien à laTègle. 
Les premiers sont plus «sentiellement sayants, 
les seconds {4us essentiellement pieux. Aller 
au bien jp^r toute voie , semblait la devise des 
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uns; observei' la règle à tout 'prix, éUut la de- 
vise des autres. La première de ces maximes , 
il est bon de la»dire aux honraes: die pe peut 
les égarer. Iol deuKÎème , on idoit quelquefois 
la pratiquer , mais il ne £i|it la conseiHer ja- 
mais. jLes gens de bien très^ëpronvés sent les 
seuls qyi n'en piûssent pas abuser. 

CXXXIV. 

Le janséniste attend la grâce de Dieu, comme 
le quiétiste sa présence; le premier attend 
avec crainte, et le second avec langueur ; Tun 
se soumet, l'autre ae^nésigne^ trè&-inégalement 
jiaâsifs, msMS ^;ali^»ent falalisles. 

cxxxv. 

Les jansénistes font de la grâce une espèce 
de quatrième personne de la sainte Trinité ; ils 
sont, sans le croire et sans le vouloir, quatemi-- 
toîio^. Saint Paul et saint Augustin, trop étudiés, 
ou étudiés uniquement, ont tout perdu, si on ose 
le dire. Au lieu de grâce, dites aide, secours, in- 
fluence divine, céleste rosée : on s'entend alors. 
Ce mot est comme un talisman dont on peut 
briser le prestige et le maléfice en le traduisant; 
on en dissout le danger par l'analyse. Personni- 
fier les mots est un mal funeste en théologie. 
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CXXXVI. 

Les jansénistes ont trop d'horreur de la na- 
ture, qui est cependant Fœuvre de Dieu. Dieu 
avait mis en elle plus d'incorruptibilité qu'ils 
ne le supposent; en sorte que l'infection abso- 
lue de la masse était impossible. Ils ôtent au 
bienfait de la création , pour donner au bien- 
fait de la rédemption, au Père pour donner au 
Fils. 

CXXXVIl. 

Les philosophes pardonnent au jansénisme , 
parce que le jansénisme est une espèce de phi- 
losophie. 



TITRE IL 



LES CHAPITRES. 



I. 



Dieu est Dieu ; le monde est un lieu ; la ma- 
tière est une af^parence ; le corps est le moule 
de l'àme ; la yie est un commencement* 

Tous les êtres viennent de peu ^ et peu s'en 
faut qu'ils ne viennent de rien. Un chêne naît 
d'un gland, un homme d'une goutte d'eau. Et 
dans ce gland, dans cette goutte d'eau, com- 
bien de superfluitës! Tout germe n'occupe 
qu'un point. Le trop contient Tassez; il en 
est le lieu nécessaire et l'aliment indispensable, 
au moins dans ses commencements. Nul ne 



doit le souffrir en soi ; mais il faut l'aimer dans 
le monde; car il n'y aurait nulle part assez de 
rien , s'il n'y avait pas toujours un peu de trop 
de chaque chose en quelque lieu. 
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II. 



La vérité consiste à concevoir ou à imaginer 
les personnes ou les choses , comme Dieu les 
voit; et la vertu à se dojUDer de la bonté ; et la 
bonté, si elle est parfaite, à n'avoir que les 
sentiments qu'on peut croire qu'aurait un ange, 
si , devenu ce que nous sommes , en dêmeu- 
rant tout ce qu'il est , il était mis à notre place, 
et voyait ce que nous voyons. 

La sagesse est le repos dans la lumière ; mais 
c'est la lumière eïle^même qwî , par îe jour 
^tf'Cile répand et les prestiges 'qtfclle opère , 
en colorant les abstractions c<Mftme de légères 
•nuées , ^t en pi?êt»nit a l*évîdenee l'^lat de la 
«érén4té , exdite souvent la sagesse à se jouer 
4ans ses rayons. 

H oi'y « de l)eau que Dieu ; et , «près Dieu, <)e 
qu'il y a de pte l>eau, c'^t l'âBie; et après 
Tâme, la pensée^ et après la pensée;, la pa- 
role, ©r donc, 0US une âme est ^senMafele à 
Dieu, plus une pensée est semblable à une 
âme , ^t plus une parole est semWafete à une 
I>ensée , plœ tout cela est beau. 
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III. 



Voici de plus graves pensées: je parlerai plus 
gravement. 

La volonté de Dieu dépend de sa sagesse , 
de sa bonté, de sa justice^ et borne seule jion 
pouvoir. Tout ce qui est mal sera puni ; tout ce 
qui est bien sera compté, et rien jie sersL exigé 
que ce qui aura été possible. 

L'amour des corps sépare les âmes de Dieu, 
car Dieu n'a point l'amour des corps. L'hor- 
reur du niai unit à Dieu, car Dieu a le mal en 
horreur. Mais il aime toutes les âmes, même 
celles qui aiment le mal ^ si elles conservent 
quelque amour pour lui et quelque horreur 
pour elles-mêmes, au fond de leurs égare- 
ments. Ce que nous aimons maj|£[ré nous<, par 
la force de la matière^ il ne faut pas l'aimer 
par choix, du de notre consentement, car 
alors on l'aimerait trop, et c'est là que serait 
le mal. 

Établir le règne de Dieu , ou l'existence de 
tout bien, est la loi de la politique, ou du 
gouvernemeat des peiqJes , et celle de l'é- 
conomique, ou du gouvernement de la mai- 
son, et celle aussi de la morale , ou du gouver- 
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nementdesoi. La loi est ce qui oblige, et dont 
rien ne peut dispenser, pas même la bonté 
de Dieu. 



IV. 



Je reprends ma joie et mes ailes , et je vole 
à d'autres clartés. 

Un objet, quel qu'il soit, nous est plus ou 
moins agréable , selon qu'il est , dans tous ses 
points , plus ou moins nettement semblable à 
son type ou à son modèle , qui est dans les idées 
de Dieu. Nos qualités sont plus ou moins loua- 
bles , et même plus ou moins réelles , plus ou 
moins éminentes, plus ou moins dignes de leur 
nom , selon qu'elles sont plus ou moins , dans 
leur action et leur essence , conformes à leur 
règle , dont Dieu a l'idée. 

Vraiment , nous voyons tout en Dieu, et nous 
ne voyons rien qu'en lui , du moins dans la mé- 
taphysique. Sans son idée et ses idées, on ne 
peut rien apercevoir, rien distinguer, rien ex- 
pliquer, ni surtout rien évaluer à son taux in- 
trinsèque , à ce taux secret et sacré qui , placé 
dans le sein et au centre de chaque chose, 
comme un abrégé d'elle-même, en marque 
seul exactement , quand on le lit à cette lu- 



luière, le degi^é précis de mérite y le vi*ai poids 
et le juste prix. 



V. 



Rien ne nous plaît y dans la matière y que 
ce qu'elle a de presque spirituel , comme ses 
émanations; que ce qui touche presque à 
l'âme, comme les parfums et les sons; que 
ce qui a l'air d'une impression qu'y laissa 
quelque intelligence, comme les festons qui 
la brodent , ou les dessins qui la découpent ; 
que ce qui fait illusion y comme les formes y 
les couleurs ; enfin que ce qui semble en elle 
être sorti d'une pensée, ou avoir été disposé 
pour quelque destination, indice d'une vo- 
lonté. Ainsi nous ne pouvons aimer , dans les 
solidités du monde, que ce qu'elles ont de 
mobile ; et , dans ce qu'il a de subtil , nous de- 
vons nos plus doux plaisirs à ce qui est à 
peine existant, à ces vapeurs plus que légè* 
res, et à ces invisibles ondulations qui, en 
nous pénétrant , nous élèvent plus haut et plus 
loin que nos sens. Pressés et poussés par les 
corps, nous ne sommes vraiment atteints 
que par l'esprit des choses , tant nous-mêmes 
sommes esprit ! 
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VI. 



Je (lisais bien : la matière est une appa- 
rence ; tout est peu , et rien n'est beaucoup ; 
car qu'est-ce que le monde entier? J'y ai pensé, 
je le crois , je le vois prescpie , et je le dirai har- 
diment. Le monde entier n'est qu'un peu d'é- 
ther condensé , Féther qu'un peu: d'espace , et 
l'espace qii^un point , qui ftrt doué de la suscep- 
tibilité d'étaler un peu d'étendue , lorsqu'il se- 
rait déveloj^, mais qui n'en avait presque 
aucune, quand IHeu l'émît hors de son sein. 
Newton lui-même le disait : c< Quand Die» voû- 
te lut créer le mcmde , il ordonna à un morceau 
« d'espace de devenir et de rester impénétra- 
« ble. » Avec ses gravitations, ses attractions, 
ses impulsions et toutes ces forces aveugles 
dont les savants font tant de bruit ; avec les 
énormes masses qui ^fraient nos yeux , la ma- 
tière tout entière n'est qu'une parcelle de mé- 
tal ^ qu'un grain de verre rendu creux , une 
bulle d'eau soufflée , où le clair-obscur fort son 
jeu ; une ombre , enfin , où rien ne pèse que 
sur soi , n'est impénétrable qu'à soi , n'attire 
ou ne retient que soi , et ne semMe fort et im- 
mense qu'à l'extrême exiguïté, à la petitesse 
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infinie des particules de ce tout , qui est à peu 
près rien. Tout ce ftionde, quand la main de 
Dieu le soupèse, quel poids a-t-il? quand le re- 
gard de Dieu l'embrasse, quelle étendue a-t-il ? 
quand il le voit, que lui eu semble? et quand 
il le pénètre , qu'y trouve-t-il ? Voilà la ques- 
tion. La plus terrible des catastrophes imagi- 
nables, la conflagration de l'univers , que pour- 
rait-elle être autre chose que le pétillement, 
l'éclat et l'évaporation d'un grain de poudre à 
la chandelle ? 

Yérîté! il n'y a que les âmes et Dieu qui 
offrent de la grandeur et de la consistance h 
la pensée, lorsqu'elle rentre en elle-même, 
après aroir tout parcouru , tout sondé , tout 
essayé à ses creusets , tout épuré à sa lumière 
et à la lumière des cieux, tout approfondi, 
tout connu. 



TITRE HT. 

DE l'homme , DES ORGANES , DE l'àME ET DES FACULTÉS 

INTELLECTUELLES. 



I. 

Il y a deux existences que l'homme enfermé 
dans lui-même pourrait connaître : la sienne 
et celle de Dieu; -je suis /donc Dieu est. Mais 
la sensation seule peut lui apprendre celle 
des corps. 

II. 

Nous voyons tout à travers nous-mêmes. 
Nous sommes un milieu toujours interposé 
entre les choses et nous. 

UL 

L'homme n'habite, à proprement parler, que 
sa tête et son cœur. Tous les lieux qui ne sont 
pas là ont beau être devant ses yeux , à ses cô- 
tés ou sous ses pieds , il n'y est point. 
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IV. 



Le corps est la baraque où notre existence 
est campée. 

V. 

Ce n'est guère que par le visage qu'on est 
soi. Le corps montre le sexe plus que la per- 
sonne; Tespèce plus que l'individu. 

VI. 

Au-dessous de la tête , des épaules et de la 
poitrine commence l'animal, ou cette partie 
du corps où l'àme ne doit pas se plaire. 

VIL 

Il y a, dans le visage, quelque chose de lu- 
mineux j qui ne se trouve pas dans les autres 
parties du corps. 

VIII. 

« 

Le sourire réside sur les lèvres ; mais le rire 
a son siège et sa bonne grâce sur les dents. 

IX. 

Il y a, dans les yeux, de l'esprit, de l'âme 
et du corps. 

I. 40 
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X. 



Il n'appartient qu^à la tête de réfléchir ; mais 
tout le corps a de la mémoire. Les pieds d'un 
danseur, les doigts d'un musicien habile, ont, 
dans un degré éminent, la faculté de se ressou- 
venir. 

XI. 

La voix est un son humain que rien d'ina- 
nimé ne saurait parfaitement contrefaire. Elle 
a une autorité et une propriété d'insinuation 
qui manquent à l'écriture. Ce n'est pas seule- 
ment de l'air; c'est de l'air modulé par nous, 
imprégné de notre chaleur, et comme enve- 
loppé par la vapeur de notre atmosphère , dont 
quelque émanation l'accompagne, et qui lui 
donne une certaine configuration et de cer- 
taines vertus propres à agir finir l'esprit. La 
parole n'est que la pensée incorporée. 

XII. 

L'homme , en famfiUe , est doué de là faculté 
d'inventer un langage^ comme le castor de 
celle de bâtir, là où il trouve de l'eau et des 
arbres. Lé' besoin de parler n'est pas moins 
inhérent à l'un que le besoin de bâtir à Faiftre. 
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L'homme invente les langues , non avec luni* 
formîte suivant laquelle construit le castor, as- 
sujetti par le genre 6xe et borné de son ins- 
tinct, mais avec les variétés possibles à FinteK 
ligence. L^inventioo des langues est donc une 
industrie naturdle, c'est-aMlire commune, et, 
en queliiue sorte, donnée à tous. Quant à son 
exercice, il ne faut pas s'imaginer qu'il soit si 
difficile d'inventer quelques mots : les enfants 
mêmes en sont capables, et le genre humain 
a partout commencé comme eax. Or, peu de 
mots suffiraient à une famille isolée , et qui ne 
connaîtrait que ses besoins et sa demeure. 
C'est de peu de mots aussi que se composent 
d'abord les idiomes des inventeurs. D'autres 
surviennait , et ajoutent aux mots connus des 
mots nouveaux. Imposer des noms n'est pas 
plus difficile que d'imposer des figures. Les 
langues des sauvages ne sont donc pas plus 
merveilleuses que les cartes de leur pays qu'ils 
tracent sur des peaux de cerfs. Dessiner, c'est 
parler aux yeux, et parler, c'est peindre h 
l'oreille. Il y a loin du dessin d'un huron à un 
tableau de David , et du premier idiome des 
arcades à la langue de Cicéron , comme il y a 
loin de la pirogue ou du canot creusé , avec le 
feu, dans un tronc d'arbre, à un navire de 



U8 

haut bord , d'un carbet scy the à la vîUe de Con- 
stantin. Courber un arc, y attacher une corde, 
y ajuster une flèche , sont des opérations aussi 
compliquées et aussi difficiles que celle de con- 
struire une phrase; et cependant l'arc et la 
flèche sont partout ; partout où il y a des insu- 
laires^ il y a des barques ; partout où il y a des 
hommes et des forêts , il y a de la chasse et des 
armes , des armes qui atteignent de loin. Par- 
tout où il y a plusieurs hommes, il y a des mots. 
L'homme est né avec la faculté de parler; qui 
la lui donne? Celui qui donne son chant à l'oi- 
seau. 

XIII. 

Les mots inventés les premiers sont les sim- 
ples déiiominatifs ; les actifs suivent ; les affec- 
tifs succèdent ; ceux qui expriment de simples 
actes de l'esprit sont les derniers. 

XIV. 

Il y a 9 dans les langues , quelque chose de 
fatidique et d'inspiré. 

XV. 

On petit considérer la langue de l'homme, 
dans le mécanisme de la parole, comme la 
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corde qui lance d'elle-même la flèche qu'on y 
a ajustée. La parole y en effet y est une flèche 
qu'on décoche, 

XVL 

L'âme est une vapeur allumée qui brûle 
sans se consumer ; notre corps en est le falot. 
Sa flamme n'est pas seulement lumière , mais 
sentiment. 

XVIL 

L'âme est aux yeux ce que la vue est au tou- 
cher; elle saisit ce qui échappe à tous les sens. 
Comme, dans liart , ce qu'il y a de plus beau 
est hors des règles, de même , dans la connais- 
sance, ce qu'il y a de plus haut et de plus vrai 
est hors de l'expérience. 

XVIIL 

Les sens sont des lieux où l'âme a des plai- 
sirs et des douleurs. Par la mort , par l'âge et 
souvent par la maladie, ces lieux sont détruits. 
Par le recueillement, la prière et l'austérité re- 
ligieuse ou philosophique, l'âme en est ab- 
sente. 

XIX. 

Il est des âmes qui non-seulement n'ont pas 
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d'ailes, mais qui même n'ont pas de pieds pour 
la consistance, et pas de mains pour les œuvres. 

XX. 

Il y a dans l'âme un goût qui aime le bien , 
comme il y a dans le corps un appétit qui aime 
le plaisir. 

XXI. 

Il faut, comme disait Laurent Joubert, en par- 
lant de l'àme humaine , à la reine de Navarre , 
la colorer, la parfumer, la teindre , et Y imbiber. 

XXIF. 

L'esprit est l'atmosphère de l'ànie, 

XXIII. 

t 

Plus j'y pense, plus je vois que l'esprit est 
quelque chose hors de l'âme , comme les mains 
sont hors du corps , les yeux hors de la tête , 
les branches hors du tronc. Il aide à pouvoir^ 
mais non pas à être pins. 

XXIV. 

Ce que nous appelons âme dans les hommes 
est invariable , mais ce que nous appelons es- 
prit n'est le même ni à tous les âges , ni dans 
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toutes les si tuationSy ni tous les joui*s. L'esprit est 
quelque chose de mobile dont la direction chan- 
ge par tous les vents qui soufflent constanunent. 

XXV. 

L'esprit est un feu dont la pensée est la flam- 
me. Comme la flanune , il tend naturellement 
à s'élever. On travaille à le ravaler , en diri- 
geant sa pointe en bas. 

XXVL 

Tout ce qui joint à la sensibilité la faculté de 
se mouvoir^ ou sur soi y ou autour de soi ^ avec 
choix et par une détermination propre , a quel- 
que manière de penser ; mais l'honmie seul a 
des pensées dont il peut former un tissu et une 
longue con texture. 

XXVIL 

Je soupçonne que les organes de la pensée 
sont distribués en plusieurs classes. Par les 
uns on imagine j par les autres on réfléchit , 
de manière cependant qu'aucun n'est ému sans 
émouvoir les autres. Les hommes d'un grand 
génie sont ceux dont les organes ont une telle 
force et une telle union , qu'ils sont toujours 
émus ensemble, dans une exacte proportion. 
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XXVIIL 



Quand nous réfléchissons^ il se fait matériel- 
lement dans nos organes des plis , des déplis , 
des replis qui vont jusqu^au froncement, si la 
réflexion est profonde. 

XXIX. 

Chacun de nos organes est comme un appa- 
reil où se digèrent et se filtrent les difierents 
objets de leurs sensations. Quand on exprime 
ce qu^on pense, il se fait une sorte de sécrétion 
agréable , et quand on pense ce qu'il faut , une 
utile nutrition s'opère. 

XXX. 

L'habitude de penser en donne la facilité ; 
elle nous rend plus pénétrants et plus prompts 
à tout voir. Nos organes, comme nos membres, 
acquièrent par l'exercice plus de mobilité , de 
force et de souplesse. 

XXXI. 

S'il y a ou s'il n'y a pas des idées qu'on peut 
appeler innées , est une question qui tient es- 
sentiellement à la science, à la connaissance 
de l'âme , et non pas simplement une question 
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d'école. Si, lorsque la proposition en frappe ïo- 
reille, l'idée d'une chose , d'une existence qui 
n'a jamais frappé les sens , nait aussitôt dans 
notre esprit , y éclot et s'y développe y on peut 
dire , on doit penser que c'est là une idée in- 
née, ou dont le germe était en nous y à peu près 
comme on suppose que le feu est dans les vei- 
nes du caillou. En considérant ces notions 
comme des germes que nous portons dans 
notre esprit y et que certains traits de lumière 
y font éclore , on s'entend et l'on devient plus 
clair. Ces idées innées ne sont point indestruc- 
tibles en nous. Elles peuvent y au contraire^ 
être très-aisément défigurées , dénaturées , al- 
térées, déplacées. Quoique éternel, tout cela 
,est mobile et se chasse aisément, comme tout 
ce qui est germe. 

XXXII. 

On ne peut concevoir aucun objet , sans au 
préalable la possibilité; aucun individu, sans 
au préalable une nature; aucune existence, 
sans au préalable une existence; rien enfin 
d'individuel, sans une idée universelle. L'idée 
universelle est le lieu indispensable à chaque 
chose pour se placer dans notre esprit. C'est 
comme une idée première qui nous vient de 
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notre esprit, de la nature et de IMeu même : 
notion mathématique y transcendante , qui pré- 
cède toute instruction et même toute expé- 
rience. Quand vous dites : Dieu est juste , Dieu 
ei^ boni, que faites-vous , sinon une des plus 
hautes et des plus hardies opérations de Ten- 
tendement? Vous comparez Dieu à un modèle, 
son être à une nature idéale. Vous lui attribuez 
une perfection que vous concevez hors de lui 
en quelque sorte ; tant le primitif est pour l'es- 
prit hors d'existence et en essence seidement ! 
Et cette haute opération, cette opération si 
hardie , le moindre esprit la fait sans cesse , 
sans effort, que dis -je? inévitablement. Les 
idées ! les idées ! elles sont avant tout , et pré- 
cèdent tout dans notre esprit. 

XXXIII. 

Platon a tort : il y a des choses qui se com- 
muniquent et qui ne s'enseignent pas ; il y en a 
qu'on possède manifestement, sans pouvoir les 
communiquer. A la rigueur, peut-être, on n'est 
savant que de ce qui peut être enseigné; mais 
on peut être doué d'un art qui ne saurait être 
transmis : tels le coup d'œil, l'instinct, le génie ; 
tels aussi peut-être l'art de connaître les hom- 
mes, et celui de les gouverner. 
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XXXIV. 



Quelquefois une faculté de l'espiîl parle à 
l'autre et en est entendue^ comme la bouche 
parle à l'ouïe, quand on est seul. C'est ce que 
savent bien les écoliers qui étudient à haute 
voix ce qu'ils veident apprendre, afin que la le- 
çon entre par deux portes dans leur 
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XXXV. 

Notre esprit a plus de pensées que notre mé- 
moire ne peut en retour ; il porte plus de ju- 
gements qu'il ne saurait alléguer de motifs ; il 
voit plus loin qu'il ne peut atteindre , et sait 
plus de vérités qu'il n'en peut expliquer. Une 
bonne partie de lui-même serait fort utilement 
employée à chercher les raisons qui l'ont dé- 
terminé, a se constater les aperçus qui l'ont 
frappé et qui l'ont fiii. Il y a pour l'âme une 
foule d'éclairs, auxquels elle prend peu de part; 
ils la traversent et l'illuminent avec tant de ra- 
[Hdité qu'elle en perd le souvenir. On serait 
étonné du nombre de choses qu'elle se trouve- 
rait avoir vues, si, en remontant à tout ce qui 
s'est passé en elle, on en faisait l'observation , 
au moins de mémoire , et en approfondissant 
toutes les circonstances. Nous ne nous fou il- 
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Ions pas assez , et y semblables à des enfants y 
nous négligeons ce que nous avons dans nos 
poches , pour ne songer qu'à ce qui est dans 
nos mains ou devant nos yeux. 

XXXVl. 

* La réminiscence est comme l'ombre du 
souvenir. 

XXXVII. 

Il faut que la pensée soit quelque chose, et 
qu'elle laisse d'elle-même quelque trace , puis- 
que nous avons le pouvoir, en nous mettant 
en quête et en revenant sur ses brisées , de la 
rattraper quand elle a fui. 

XXXVIII. 

Une pensée est tantôt un simple mouve- 
ment et tantôt une action de l'âme. 

XXXIX. 

* La pensée est subite et jaillit comme le 
feu ; l'idée naît conrnie le jour après la nuit y 
après l'am^ore. L'une éblouit et l'autre éclaire. 

XL. 

Il n'y a que de l'esprit dans nos pensées ; il 
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n'y a pas d'âge , d'expérience , et de cette gra- 
vité qui s'y joint, quand elles ont passé par les 
affaires humaines. 

XLl. 

Le bon sens est de savoir ce qu'il faut 
faire ; le bon esprit , de savoir ce qu'il faut 
penser. 

XLH. 

" L'esprit consiste à avoir beaucoup de pen- 
sées inutiles, et le bon sens, à être bien pourvu 
des notions nécessaires. 

XLIIL 

La sagacité précède l'attention , de même 
que le tact précède le toucher. 

XLIV. 

Y a-t-il quelque chose de meilleur que le ju- 
gement? Oui : le don de voir, l'œil de Tesprit, 
Tinstinct de la pénétration, le discernement 
prompt , enfin la sagacité naturelle pour dé- 
couvrir tout ce qui est spirituel. 

XLV. 

L'intelligence est la floraison , le dévdop- 
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pement complet du germe de la plante hu- 
maine. 

XL VI. 

Entre l'esprit et l'âme , il y a l'imagination , 
faculté naïve et riante , qui participe de l'un et 
de l'autre. Entre l'esprit çt l'imagination , il y 
a le jugement , il y a le goût. 

XLVil. 
L'imagination est l'œil de Tàme. 

XLVIII. 

J'appelle imagination la faculté de rendre 
sensible ce qui est intellectuel, d'incorporer 
ce qui est esprit ; en un mot , de mettre au 
jour, sans le dénaturer, ce qui est de soi-mêtne 
invisible. 

XLIX. 

Cest à l'imagination que les plus grandes 
véi*ités sont révélées : par exemple , la Provi- 
dence , sa marche, ses desseins ; ils échappent 
à notre jugement ; l'imagination seule les Voit. 

L. 

Sans l'imagination, la sensibilité est réduite 
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au moment où l'on existe; les sensations sont 
plus vives , plus courtes , et n'ont point d'har- 
monie dans leur succession. 

LI. 

L'imaginative , faculté animale , est fort dif- 
férente de l'imagination , faculté intellectuelle. 
La première est passive ; la seconde, au con- 
traire , est active et créatrice. Les enfants j les 
têtes faibles , les peureux , ont beaucoup d'i- 
maginative. Les gens d'esprit, et de beaucoup 
d'esprit, ont seuls beaucoup d'imagination. 

LIL 

L'imagination est tellement nécessaire, dans 
la littérature et dans la vie , que ceux même 
qui n'en ont pas et la décrient , sont obligés 
de s'en faire une. 



TITRE ÏV. 



DE LA NATUfiE DES ESPRITS. 



I. 

C'est la nature des esprits , c'est leur lumière 
naturelle, et non pas leur degré de force, va- 
riable comme la santé, qui fait leur véritable 
prix , leur qualité , leur excellence. 

II. 

On mesure les esprits par leur stature; il 
vaudrait mieux les estimer par leur beauté. 

III. 

Les esprits sont semblables aux champs : 
dans quelques-uns, ce qui vaut le mieux , c'est 
la superficie ; dans quelques autres , c'est le 
fonds , à une grande profondeur. 

IV. 

Il est des esprits meilleurs que d'autres et 
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cependant méconnus, pai*ce qu'il n'y a pas de 
mesure usitée pour les peser. C'est comme un 
métal précieux qui n'a pas sa pierre de touche. 

V. 

La tendance vers le bien y la promptitude à 
le saisir et la constance à le vouloir ; Tintenr 
site y la souplesse et la fermeté du ressoi*t que 
cette tendance met en jeu ; la vivacité , la fcwrce 
et la justesse des élans vers le but indiqué , 
sont les éléments qui, comme autant de carac- 
tères , forment , par leurs combinaisons , le 
taux intrinsèque de l'homme , et déterminent 
sa valeur. 

VI. 

La nature a fait deux sortes d'esprits ex- 
cellents , les uns pour produire de belles pen- 
sées ou de belles actions , et les autres pour les 
admirer. 

VIL 

Le ciel accorde rarement aux mêmes hom- 
mes le don de bien penser, de bien dire et de 
bien agir en toutes choses. 

VIII. 

Chaque esprit a sa lie. 
I. 11 
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IX. 



Avoir un bon esprit et un mauvais cerveau : 
cela est assez commun parmi les délicats. 

X. 

Les esprits délicats sont tous des esprits nés 
sublimes ^ mais qui n'ont pas pu prendre l'es- 
sor^ parce que ou des organes trop faibles , ou 
une santé trc^ variée, ou de trop moUes habi- 
tudes ont retenu leurs élans. 

XI. 

Génies gras , ne méprisez pas les maigres ! 

XII. 

n y a une faiblesse de corps qui procède de 
la force de l'esprit, et une faiblesse d'esprit qui 
vient de la force du corps. 

xin. 

L'esprit a de la force , tant qu'on a la force 
de se plaindre de sa faiblesse, 

XIV. 

Certains esprits , pour faire éclater leur feu , 
ont besoin d'être contenus et comme captivés 
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par un sujet fixe et un temps court. Ils éclatent 
alors et s'élancent par jets , semblables à ces 
vins qui ne pétillent et ne montant leur feu 
que lorsque, renfermée en un petit espace et 
contenue entre les parois d'une bouteille, leur 
fermentation se concentre et prend une viva- 
cité que plus de liberté anéantirait. 

XV. 

Il est des esprits légers, mais qui n'ont pas 
de légères opinions ; leurs doctrines et leurs 
vertus les rendent graves , quand il le faut. Il y 
a , au omtraire, des esprits sérieux et som- 
bres qui ont des doctrines très-futiles, et alors 
tout est perdu. 

XVI. 

Quelque légèreté entre toujours datis les na- 
tures excellentes, et comme elles ont des ailes 
pour s'élever, elles en ont aussi pour s'égarer. 

XVII 

Ce qu'on appelle légèreté d'esprit n'est quel- 
quefois qu'une appar^ice produite par la fa- 
cilité de ses mouvements; une légèreté d'évo- 
lutions , fort différente de la légèreté d'atten- 
tion et de juganent. 
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XVIII. 

Il y a des hommes qui n'ont tout leur esprit 
que lorsqu'ils sont de bonne humeur , et d'au- 
tres que lorsqu'ils sont tristes. 

XIX. 

Les uns ne peuvent trouver d'activité que 
dans le repos , et les autres de repos que dans 
le mouvement. 

XX. 

"" Il est des esprits aventuriers qui n'attendent 
et ne reçoivent leurs idées cpie du hasard. 

XXI. 

Les esprits qui ne se reposent jamais , sont 
sujets à beaucoup d'écarts. 

xxil' 

Comme il y a des hommes qui ont plus de 
mémoire que de jugement, il y en a qui ont, 
en quelque sorte, plus de pensées que d'esprit; 
aussi ne peuvent^ils ni les atteler ni les mener. 
D'autres n'ont pas assez de pensées pour leur 
esprit : il dépérit d'ennui , s'il n'est égayé par 
des bagatelles. D'autres enfin ont trop de pen- 
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sèes poui* leur âge et pour leur santé , et elles 
les tourmentent. 

XXIII. 

Les uns se déclament leurs pensées ^ d'au- 
tres se les récitent y et d'autres se les chan* 
tent. Quelques-uns ne font que se les raconter, 
se les lire ou se les parler. 

XXIV. 

La raisonest abeille, et l'on n'exige d'elle que 
son produit ; son utilité lui tient lieu de beauté. 
Mais l'esprit n'est qu'un papillon , et un esprit 
sans agrément est comme un papillon sans cou- 
leurs : il ne cause aucun plaisir. 

XXV. 

On n'est jamais médiocre quand on a beau- 
coup de bon sens et beaucoup de bons senti- 
ments. 

XXVI. 

Il y a des esprits creux» et sonores , où les 
pensées retentissent connue dans un instru- 
ment. lien est d'autres dont la solidité est plane, 
et où la pensée la plus harmonieuse ne produit 
que l'effet d'un coup de marteau. 
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XXVII. 

Se mêler des petits objets comme des grands^ 
être propre et prêt aux uns comme aux autres, 
n'est pas faiblçsse et petitesse, mais capacité et 
suffisance. 

XXVIII. 

Il y a des esprits naturellement éclairés , ou 
pénétrants par leur nature , qui ont beaucoup 
d'évidences qu'ils n'ont pas raîsonnées et ne 
pourraient pas raisonner. 

XXIX. 

Les uns passent par les belles idées , et les 
autres y séjournent ; ceux-ci sont les plus heu- 
reux ; mais les premiers sont les plus grands. 

XXX. 

Il ne faut laisser son esprit se reposer que 
dans des idées heureuses , satisfaisantes ou par- 
faites. Les idées heureuses ! On les a quand on 
les attend, et qu'on est propre à les recevoir. 

XXXI. 

Ceux qui ont refusé à leur esprit des pen- 
sées craves , tombent dan& les idées sombres. 



167 



XXXII. 



Ce qui ne donne à Tesprit que du mouve- 
ment, nous r^ad actifs et nous fait écrire. Mais 
ce qui lui donne de la lumière et du bonheur, 
ne nous rend que méditatifs. 

XXXIII. 

Les esprits pénétrants dépassent les prélimi- 
naires : ils ne s'arrêtent pas sur lé bord des 
questions et n'y arrêtent personne. 

XXXIV. 

Il est des esprits dont on peut dire : il y 
fait clair, et d'autres, seulement : il y fait chaud. 
Il y a beaucoup de chaleur où il y a beaucoup 
de mouvement, et beaucoup de lumière où il 
y a beaucoup de sérénité ; sans la s^énité , 
point de lumière. 

XXXV. 

* Il est des esprits tellement chauds que leurs 
pensées s'exhalent en fumée et se consument en 
eux dès le moment qtf elles s'y forment. 

XXXVI. 

Être éclairé , c'est un grand mot ! Il y a cer- 
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tains hommes qui se croient éclairés^ parce 
(|u'ils sont décidés, prenant ainsi la convic- 
tion pour la vérité , et la forte conception pour 
rintelligence. Il en est d'autres qui , parce 
qu'ils savent tous les mots, croient savoir tou- 
tes les vérités. Mais qui est-ce qui est édairé de 
cette lumière éternelle qui s'attache aux parois 
du cerveau , et rend éternellement lumineux 
les esprits où elle est entrée, et les objets qu'elle 
a touchés? 

XXXVII. 

Il y a des cerveaux lumineux, des têtes pro- 
pres à recevoir, à retenir et à transmettre la 
lumière; elles rayonnent de toutes parts, elles 
éclairent ; mais là se termine leur action. Il est 
nécessaire d'y joindre celle d'agents secon- 
daires, pour lui donner de l'^cacité. C'est 
ainsi que le soleil fait éclore , mais ne cultive 
rien. 

XXXVIII. 

Il est des tètes qui n'ont point de fenêtres et 
que le jour ne peut frapper d'en haut. Rien n'y 
vient du côté du ciel. 
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XXXIX. 

Celui qui a de rimagination sans érudition , 
a des ailes et n'a pas de pieds. 

XL. 

Il est des hommes qui , lorsqu'ils tiennent 
quelque discours ou forment qudque jugement, 
regardent dans leur tête , au lieu de regarder 
dans Dieu, dans leur âme, dans leur conscience, 
dans le fond des choses. On reconnaît cette ha- 
bitude de leur esprit à la contenance qu'ils 
prennent et à la direction de leurs yeux. 

XLI. 

Les esprits faux sont ceux qui n'ont pas le 
sentiment du vrai, et qui en ont les définitions; 
qui regardent dans leur cerveau, au lieu de re- 
garder devant leurs yeux ; qui consultent, dans 
leurs délibérations, les idées qu'ils ont des 
choses, et non les choses elles-mêmes. 

XLII. 

La fausseté d'esprit vient d'une fausseté de 
cœur ; elle provient de ce qu'on a secrètement 
pour but son opinion propre , et non l'opinion 
vraie. L'esprit faux est faux en tout, comme 
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un œil louche regarde toujours de travers. 
Mais on peut se tromper uneTois , cent fois, 
ssms avoir Tesprit hnx. On n'a point Fesprit 
faux quand on Ta sincère. 

XLUI. 

* Il y a dans certains esprits un noyau d'er- 
reur qui attire et assimile tout à lui-même. 

XLIV. 

" Quelquefois de grands esprits sont pourtant 
des esprits Ëiux. Ce sont des boussoles bien 
construites, mais dont les aiguilles, égarées par 
l'influence de quelque corps environnant, se 
détournent toujours du nord. 

XLV. 

Il est des personnes qui ont beaucoup de 
raison dans l'esprit, mais qui n'en ont pas 
dans la vie ; d'autres , au contraire , en ont 
beaucoup dans la vie , et n'en ont pas dans 
l'esprit, 

XLVI. 

Les gens d'esprit traitent souvent les affala 
res comme les ignorants traitent le3 livres : ils 
n'y entendent rien. 
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XL VII. 

Si les hommes à imaginatimi sont quelque- 
f(MS dupes des apparences , les esprits froids 
le sont aussi souvent de leurs combinaisons. 

XLVIII. 

Domiez aux esprits froids, aux esprits lourds 
des doctrines subtiles et dâicates, et vous ver- 
res rétrange abus qu'ils en feront. Jetez quel- 
ques vives lumi^es dans un esprit naturelle- 
ment ténébreux , et vous verrez à quel point 
il les obscurcira. Ses ténèbres n'en deviendront 
que plus palpables, le chaos succédera à la nuit. 

XLIX. 

A ces esprits lourds qui vous gênent par leur 
poids et leur immobilité, qu'on ne peut faire 
voler ni nager, car ils ne savent point s'aider, 
qui vous serrent de près et vous entraînent, 
combien je préfère ceux qui aiment à se livrer 
aux évolutions des oiseaux, à s'élever, à pla- 
ner, à s'égarer, à fendre l'air, pour revemr à 
un point fixe , solide et précis ! 

L. 

Avoiv fortement des idées , ce n'est rien ; 
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l'important est d'avoir des idées fortes , c'est- 
à-dire où il y ait une grande force de vérité. 
Or, la vérité et sa force ne dépendent point de 
^ la tête d'un honune. On appelle un homme fort 
celui qui tient tète aux objections; mais ce 
n'est là qu'une force d'attitude. Un trait obtus, 
lancé d'une main forte, peut frapper fortement, 
parce que l'on va du corps au corps ; ' mais de 
forts poumons et un fort ^itétement ne don- 
neront point de vraie efficacité à une idée fai- 
ble fortement dite, parce que l'esprit seul va à 
l'esprit. 

LI. 

Ce n'est pas une tête forte , mais une raison 
forte qu'il faut honorer dans les autres et dési- 
rer pour soi. Souvent ce qu'on appelle une tête 
forte n'est qu'une forte déraison. 

LU. 

L'esprit dur est un marteau qui ne sait que 
briser. La dureté d'esprit n'est pas quelque- 
fois moins funeste et moins odieuse que la 
dureté de cœur. 

LIIL 

On est ferme par principes , et têtu par tem- 



pérament. Le têtu est celui dont les organes y 
quand ils ont une fois pris un pli y n'en peu- 
vent plus ou n'en peuvent de longtemps pr^i- 
dre un autre. 

LIV. 

La force de cervelle fait les entêtés , et la 
force d'esprit les caractères fermes. 

LV. 

Il est des esprits semblables à ces nairoirs 
convexes ou concaves, qui représentent les ob- 
jets tels qu'ils les reçoivent, mais qui ne les re- 
çoivent jamais tels qu'ils sont. 

LVL 

Les esprits ardents ont quelque chose d'un 
peu fou, et les esprits froids quelque chose d'un 
peu stupide. 

LVIL 

Peu d'esprits sont spacieux ; peu même ont 
une place vide et offrent quelque point vacant. 
Presque tous ont des capacités étroites et occu- 
pées par quelque savoir qui les bouche. Pour 
jouir de lui-même et en laisser jouir les au- 
tres y il Éaut qu'un esprit se conserve toujours 



m 

plus grand que ses propres pensées y et ^ pour 
cela, qu'il leur donne uiie forme ployante, ai- 
sée à resserrer, à étendre , propre enfin à en 
maintenir la flexibilité naturelle. Tous ces es- 
prits à vues courtes voiêmt clair dans leurs pe- 
tites idées, et ne voient rien dans celles d'au- 
trui. Esprits de nuit et de ténèbres, ils sont 
semblables à ces mauvâii^ yeux qui voient de 
près ce qui est obscur, et qui , de loin, ne peu- 
vent rien apercevoir de ce qui est clair. 

LVIII. 

Il y a des esprits fatigués , qui vont l'amble 
et le traquenard ; mais leur allure ne déplaît 
pas a tous les goûts. 

LIX. 
On se luxe l'esprit comme le corps. 

LX. 

Il y a des esprits machines qui digèrent ce 
qu'ils apprennent comme le canard de Vaucan- 
son digérait les aliments : digestion mécanique 
et qui ne nourrit pas. 

LXI. 

L'élévation d'esprit se plaît aux générali- 
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tés; sa gravite penche vers les ai>plicatioiis. 

Lxn. 

Les questions montrent l'étendue de Tesprity 
et les réponses sa finesse» 

LXIII. 

U est des esprits méditatife et difficiles ^ qui 
sont distraits dans leurs travaux par des per* 
spectives inmienses et les lointains du ri mXw^ 
ou du beau céleste , dont ils voudraient met- 
tre partout quelque image ou quelque rayon, 
parce qu'ils l'ont toujours devant la vue, même 
alors qu'ils n'ont rien devant les yeux ; esprits 
amis de la lumière , qui, lorsqu'il leur vient 
une idée à mettre en œuvre , la considèrent 
longuement et attendent qu'elle reluise, comme 
le prescrivait Buffon, quand il définissait le 
génie l'aptitude à la patience ; esprits qui ont 
éprouvé que la plus aride matière , et les mois 
même les plus ternes renferment en leur sein 
le principe et l'amorce de quelque éclat, comme 
ces noisettes des fées, où l'on trouvait des dia^ 
mants, quand on en brisait l'enveloppe, et 
qu'on avait des mains heureuses; esprits qui 
sont p^^nadésqi:fô ce beau dont ils sont épris, 
le beau élémentaire et pur, est répandu dans 
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tous le$ points que peut atteindre la pensée ^ 
comme le feu dans tous les corps ; esprits at- 
tentifs et perçants qui voient ce feu dans les cail- 
loux de toute la littérature y et ne peuvent se 
détacher de ceux qui tombent en leurs mains 
qu'après avoir cherché longtemps la veine qui 
le recelait, et l'en avoir fait soudainement jail- 
lir ; esprits qui ont aussi leurs systèmes , et qui 
prétendent , par ex^Bple , que voir en beau et 
embellir, c'est voir et montrer chaque chose 
telle qu'elle est réellement dans les recoins de 
son essence , et non pas telle qu'elle existe aux 
regards des inattentifs , qui ne considèrent que 
les surfaces ; esprits qui se contentent peu , à 
cause d'une perspicacité qui leur fait voir trop 
clairement et les modèles qu'il faut suivre , et 
ceux que l'on doit éviter ; esprits actifs , quoi- 
que songeurs , qui ne peuvent se 'reposer que 
sur des vérités solides, ni être heureux que par 
le beau, ou du moins par ces agréments divers, 
qui en sont des parcelles tenues et de légè- 
res étincelles ; esprits bien moins amoureux de 
gloire que de perfection , qui paraissent oisifs 
et qui sont les plus occupés , mais qui , parce 
que leur art est long et que la vie est toujours 
courte, si quelque hasard fortuné ne met à leur 
disposition un sujet où se trouve en sui'abon- 
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(lance rélément dont ils ont besoin et l'espace 
qu'il faut à leurs idées y vivent peu connus sur 
la terre, et y meurent sans monument, n'ayant 
obtenu en partage, parmi les esprits excellents, 
qu'une fécondité interne et qui n'eut que peu 
de confidents. 
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TITRE V. 



DES PASSONS ET DBS AFraCTlONS DE l'AMB. 



I. 

Les passions humaines se font toujours en- 
tendre au cœur humain ; elles y retentissent 
comme dans leur écho. 

II. 

Il faut purger les passions ; toutes peuvent 
devenir innocentes, si elles sont bien dirigées 
et modérées. La haine même peut être une af- 
fection louable, quand elle n'est causée en nous 
que par le vif amour du bien. Tout ce qui rend 
les passions plus pures, les^ rend plus fortes , 
plus durables et plus délicieuses. 

III. 

Nous employons aux passions l'étoffe qui 
nous a été donnée pour le bonheur. 
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IV. 

Les passions de l'esprit et les ambitions du 
corps offrent à l'attention deux horribles dé- 
placements. 

V. 

Les passions ne sont (pie nature ; c'est le non 
repentir qui est corruption. 

VI. 

Le repentir est un efibrt de la nature qui 
chasse de notre âme les principes de sa corrup- 
tion. 

VII. 

Le remords est le châtiment du crime; le 
repentir en est l'expiation. L'un appartient à 
une conscience tourmentée ; l'autre à une âme 
changée en mieux. 

VIII. 

Les hommes trouvent des motifs de défiance 
dans leur ignorance et dans leurs vices y et des 
motifs de confiance dans leurs lumières et 
leurs vertus. La défiance est le partage des 
aveugles. 
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IX. 



Quand on a trop craint ce qui aiTive, on 
finit par éprouver quelque soulagement^ lors- 
que cela est arrivé. 

X. 

Toutes les passions cherchent ce qui les 
nourrit : la peur aime l'idée du danger. 

XI. 

Le sentiment rend insipide tout ce qui n'est 
pas lui ; c'est là son inconvénient. C'est aussi 
le grand inconvénient du plaisir : il dégoûte de 
]a raison. 

XII. 

Celui qui craint les plaisirs vaut mieux en- 
core que celui qui les hait. 

XIII. 

Il entre, dans toute espèce de débauche, 
beaucoup de froideur d'âme ; elle est un abus 
réfléchi et volontaire du plaisir. 

XIV. 

La crainte est la grâce de la débauche. 
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XV. 



Rien ne rapetisse Thomme comme les petits 
plaisirs. 

XVI. 

Les plaisirs des grands, quand ils sont 
bruyants et gais , sont , pour les habitants de 
la campagne, un spectacle qui les réveille, les 
réjouit, exerce leur esprit, anime leurs con- 
versations , et leur fait trouver plus de joie 
dans la vie. 

XVII. 

L'homme qui chante lorsqu'il est seul, et, 
pour ainsi dire, livré au désœuvrement de la 
machine, a par cela même dans sa position 
quelque équilibre, quelque harmonie; toutes 
ses cordes sont d'accord. 

XVllL 

Les aveugles sont gais, parce que leur esprit 
n'est pas distrait de la représentation des cho- 
ses qui peuvent leur plaire, et qu'ils ont en- 
core plus d'idées que nous n'avons de spec- 
tacles. C'est un dédommagement que le ciel 
leur accorde. 
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X[X. 

La bonne humeur est féconde en idées 
riantes, en perspectives, en espérances , en in- 
ventions pour le plaisir. Elle est aux plaisirs, 
dans rhomme, ce que l'imagination est aux 
beaux -arts. Elle s'y plaît, elle las aime, les 
multiplie et les crée. 

XX. 

Tout ce qui occupe des autres, égaie ; tout ce 
qui n'occupe que de soi , attriste. De là cette 
mélancolie, sentiment de l'homme qui vit en- 
fermé en lui-même. 

XXI. 

On n'est guère malheureux que par réflexion. 

XXII. 

La gaieté clarifie l'esprit, surtout la gaieté 
littéraire. L'ennui l'embrouille; l'extrême ten- 
sion le fausse ; le sublime le rajeunit. 

xxm. 

I^ grâce est dans les vêtements , les mou- 
vements ou les manières ; la beauté, dans le nu 
et dans les formes. Cela est vrai quand il s'agit 
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des corps; mais s'il s'agit des sentiments , la 
beauté est dans leurspiritualité, et la grâce dans 
leur modération. 

XXIV. 

La modération consiste à être ému comme 
les anges. 

XXV. 

La douleur a ses équilibres. La tranquillité 
de la vie peut quelquefois balancer, comme un 
contre-poids , la désolation du moment. 

XXVL 

Dieu a ordonné au temps de consoler les 
malheureux. 

xxvu. 

Il y a y dans la colère et la douleur , une dé- 
tente qu'il faut savoir saisir et presser. 

XXVIII. 

La colère dont le siège est dans les nerfs 
passe plus vite «t plus entièrement que celle 
dont le siège est dans les humeurs. Celle-ci 
laisse de plus profondes traces ; plus longue, 
plus intime, elle a pour suite des rancœurs. 
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XXIX. 

Ce sont toujours nos impuissances qui nous 
irritent. 

XXX. 

Le bonheur est de sentir son âme bonne ; il 
n'y en a point d'autre , à proprement parler, 
et celui-là peut exister dans Tafïliction même ; 
de là vient qu'il est des douleurs préférables à 
toutes les joies , et qui leur seraient préférées 
par tous ceux qui les ont ressenties. 

XXXI. 

* Il entre dans la composition de tout bon- 
heur l'idée de l'avoir mérité. 

XXXII. 

Ceux qui aiment toujours n'ont pas le 
loisir de se plaindre et de se trouver malheu- 
reux. 

XXXIU. 

Il faut non - seulement cultiver ses amis, 
mais cultiver en soi ses amitiés , les conserver 
avec soin , les soigner, les arroser, pour ainsi 
dire. 
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XXXIV. 

Qui ne voit pas en beau, est mauvais 
peintre, mauvais ami , mauvais amant ; il ne 
peut élever son esprit et son cœur jusqu'à la 
bonté. 

XXXV. 

* Il faut servir son estime à ses amis comme 
un repas où tout abonde , sans taxer ni cou- 
per les parts. 

XXXVI. 

Ceux qui épient d'un œil malin les défauts 
de leurs amis, les découvrent avec joie. Qui 
n'est jamais dupe n'est pas ami. 

XXXVII. 

Quand on aime , c'est le cœur qui juge. 

XXXVIU. 

* Qui n'a pas les faiblesses de l'amitié, n'en 
a pas les forces. 

XXXIX. 

Nous perdons toujours l'amitié de ceux qui 
perdent notre estime. 
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XL. 



C'est une cruelle aituatîon que celle de ne 
pouYoir se résoudre à haïr et noi^îaer l'hom- 
me qu'on ne peut aimer ni estimer. 

XLI. 

La franchise se perd par le silence , par les 
ménagements, par la discrétion dont les amis 
usent entre eux. 

XLIL 

Le temps calme les ivresses , même celle de 
l'amitié; une longue fidélité a ses dernières 
admirations. 

XLIIL 

Un homme qui ne montre aucun défaut est 
un sot ou un hypocrite dont il faut se méfier. 
Il est des défauts tellement liés à de belles qua- 
lités , qu'ils les annoncent et qu'on fait bien de 
ne pas s'en corriger. 

XLIV. 

On n'aime souvent et on ne loue nos belles 
qualités que parce que nos défauts en tempèrent 
l'éclat. Souvent même il arrive qu'on nous aime 
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plus pour nos défauts que poui* nos qualités. 

XLV. 

Les défauts qui rendent un homme ridicule 
ne le rendent guère odieux ; de sorte qu'on 
échappe à Todieux par le ridicule. 

XLVI. 

Il faut se faire aimer^ car les hommes ne 
sont justes qu'envers ceux qu'ils aiment. 

XLVII. 

On ne peut espérer de véritable affection que 
de ceux qui sont naturellement doux et ai- 
mants. 

XLVIII. 

> 

* JN'admete les avides ni parmi tes amis, ni 
parmi tes disciples , car ils sont incapables de 
sagesse et de fidélité. 

XLIX. 

On n'aime fortement, on n'aime sérieuse- 
ment que ceux qu'on craint, parce que la 
crainte fixe notre e^it sur leur compte , et 
qu'on leur sait gré k la fois de tout le bien 
qu'ils font et de tout le mal qu'ils ne font pas. 
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D'ailleurs , s'ils ne sont pas méchants y ils sub- 
juguent le cœur lui-même , et l'on n'ose pas 
les haïr. 



Les hommes prennent le parti d'aimer ceux 
qu'ils craignent 9 afin d'en être protégés. 

LI. 

La haine entre les deux sexes ne s'éteint 
guère. 

LIL 

Le châtiment de ceux qui ont trop aimé les 
fenmies est de les aimer toujours. 

Lin. 

La tendresse est le repos de la passion. 

LIV. 

Il y a moins d'indifférence à médire qu'à ou- 
blier. L'oubli ! comment ce mot est-il si doux I 

LV. 

Il faut compenser l'absence par le souve- 
nir. La mémoire est le miroir où nous regar- 
dons les absents. 
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LVI. 



Les pai*fiims cachés et Its amours secrets se 
trahissent. 

LVII. 

La bienveillance associe à nos facultés et à 
nos jouissances les jouissances et les facultés 
de tous les êtres qu'elle embrasse. L'homme 
est un être immense , en quelque sorte y qui 
peut exister partiellement^ mais dont l'exi- 
stence est d'autant plus délicieuse qu'elle est 
plus entière et plus pleine. 

LVIII. 

Celui qui a vu souvent une chose y s'assoc le 
par instinct, quand il veut la revoir avec plai- 
sir, quelque honmie qui ne l'ait pas vue. 

LIX, 

Quiconque éteint dans l'homme un senti- 
ment de bienveillance , le tue partiellement. 

LX. 

Tout ce qui multiplie les nœuds qui attachent 
l'homme à l'homme , le rend meilleur et plus 
heureux. 
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LXI. 

La multitude des affections élargit lé cœur. 

LXII. 

Il faut tenir ses sentiments près de son cœur. 
Lorsqu'on accoutume son cœur à ainier les 
espèces qui n'existent que pour l'esprit, on n'a 
plus d'attache qu'aux abstractions y et on leur 
sacrifie aisément les réalités. Quand on aime 
tant les hommes en masse, il ne reste plus d'af- 
fection à leur distribuer en détail ; on a dépensé 
toute sa bienveillance pour l'universalité : les 
individus se présentent trop tard. Ces affec- 
tions philosophiques, qu'on ne ressent point 
sans effort , ruinent et dessèchent notre capa- 
cité d'aimer. 

LXIII. 

Si l'apathie est, comme on le dit, de l'é- 
goïsme en repos , l'activité, qu'on vante tant, 
pourrait bien être de l'égoïsme en mouvement. 
Ce serait donc l'égoïsme en action qui se plain- 
drait de l'égoïsme en repos. 

LXIV. 

Nul n'est bon , ne peut être utile et ne me- 
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rite d'être aimé, s'il n'a quelque chose do cé- 
leste, soit dans l'intelligence par des pensées, 
soit dans la volonté par des aifections qui sont 
dirigées vers le ciel. 

LXV. 

C'est un bonheur, une grande fortune d'ê- 
tre né bon. 

LXVI. 

Une partie de la bonté consiste peut-être à 
estimer et à aimer les gens plus qu'ils ne le 
méritent ; mais alors une partie de la prudence 
est de croire que les gens ne valent pas tou- 
jours ce qu'on les prise. 

LVII. 

Sans bonté , la puissance meurtrit le bien , 
quand elle y touche , et la compassion arrose 
et fomente le mal. 

LXVIII, 

11 y a , dans la plupart des sentiments hon- 
nêtes, quelque chose de meilleur et de plus 
puissant que le calcul et la raison : l'instinct 
et la nécessité- 



49i 



LXIX. 



On n'est bon que par la pitié. 11 faut donc 
qu'il y ait quelque pitié dans tous nos senti- 
ments^ même dans notre indignation , dans 
nos haines pour les méchants. Mais faut-il qu'il 
y on ait aussi dans notre amour pour Dieu? 
Oui 9 de la pitié pour nous , comme il y en a 
toujours dans la reconnaissance. Ainsi tous 
nos sentiments sont empreints de quelque pi- 
llé pour nous ou pour les autres. L'amour que 
nous portent les anges n'est lui-même qu'une 
pitié continuelle y une éternelle compassion. 
Chacun est compatissant aux maux qu'il craint. 

LXX. 

Si Ton n'y prend garde, on est porté à con- 
damner les malheureux. 

LXXl. 

Il faut encore plus exercer les hommes à 
plaindre le malheur qu'à le souffrir. 

LXXII. 

N'ayez pas Tesprit plus difficile que le 
)joùt , et le jugement plus sévère que la con- 
sciente? . 
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LXXIII. 

Le cœur doit marcher avant Tesprit, et Tin- 
dulgence avant la vérité. 

LXXIV. 

* Soyez doux et indulgent à tous; ne le soyez 
pas à vous-même. 

LXXV. 

Les bons mouvements ne sont rien y s'ils ne 
deviennent de bonnes actions. 

LXXVL 

Les bonnes actions qu'on n'a jamais faites 
sont, pour la volonté, une découverte, un 
progrès. 

LXXVH. 

Recevoir les bienfaits de quelqu'un est une 
manière plus sûre de se l'attacher , que de l'o- 
bliger lui-même. Souvent la vue d'un bienfai- 
teur importune ; celle d'un homme à qui l'on 
fait du bien , est toujours agréable : on aime 
en lui son ouvrage. 

LXXVllI. 

Vouloir se passer de tous les hommes et n'ê- 
i. 13 
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tre l'obligé de personne , est le signe certain 
d'une âme dépourvue de sensibilité. 

LXXIX. 

Tout homme doit être auteur, sinon de bons 
ouvrages, au moins de bonnes œuvres. Il ne 
suffît pas d'avoir son talent en manuscrits , et 
sa noblesse en parchemins. 

LXXX. 

On aime à faire soi-même ses bonnes actions. 

LXXXI. 

Il faut faire du bien , lorsqu'on le peut , et 
faire plaisir à toute heure , car à toute heure 
on le peut. 

LXXXII. 

Êtes-vous pauvre? signalez-vous par des 
vertus ; êtes-vous riche ? signalez-vous par des 
bienfaits. 

LXXXIII. 

Le plaisir de donner est nécessaire au vrai 
bonheur ; mais le plus pauvre peut l'avoir. 

LXXXIV. 

Usez d'épargne , mais non pas aux dépens 
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de toute libéralité. Ayez Tâme d'un roi et les 
mains d'un sage économe. 

LXXXV. 

Notre crédit est un de nos biens y et nous 
devons en assister les malheureux. 

LXXXVI. 

Quand tu donnes^ donne avec joie et en 
souriant. 

LXXXVII. 

Il est permis d'être content de soi par con- 
science, non par réflexion. 

LXXXVIII. 

* Ayons le cœur haut et l'esprit modeste. 

LXXXIX. 

La vanité qui consiste dans le désir de plaire 
ou de se rendre agréable aux autres , est une 
demi-vertu ; car c'est évidemment une demi- 
humilité et une demi-charité. 

XC. 

Il y a , dans les hauteurs de l'âme , une ré- 
gion oii l'encens cpii s'exhale de la louange 
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peut parvenir , mais où l'orgueil ne peut at- 
teindre. 

XCI. 

Une vanité innocente et qui se repaît de lé- 
gères fumées , peut être un défaut délicat et 
convenable à notre nature, surtout à celle 
du poëte; mais l'orgueil est ennemi de la 
bonté. 

XCII. 

La vanité n'entend raison que lorsqu'elle est 
contente. 

XCIII. 

11 est bon d'ouvrir la veine à la vanité , de 
peur que l'homme ne la garde en soi trop en- 
tière, et n'en devienne surmené. Il lui faut des 
écoulements, pour ainsi dire, journaliers. 

XCIV. 

L'amour-propre satisfait est toujours tendre. 
L'orgueil lui-même a ses tendresses. 

xcv. 

Les caractères fiers aiment ceux qu'ils ser- 
vent. 
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XCVl. 

Les orgueilleux me semblent avoir, comme 
les nains, la taille d'un enfant et la contenance 
d'un homme. 

XCVIL 

L'ambition est impitoyable : tout mérite qui 
ne la sert pas , est méprisable à ses yeux. 

XCVIU. 

Les valets mentent souvent par respect et 
par crainte seulement. 

XCIX. 

L'admiration est un soulagenient pour l'at- 
tention , un terme qu'elle se prescrit pour son 
plaisir et son repos. 

C. 

Il est un besoin d'admirer ordinaire à cer- 
taines femmes dans les siècles lettrés , et qui 
est une altération du besoin d'aimer. 

CL 

II est une admiration qui est fille du sa- 
voir. 
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CIL 



On donne une idée de la divinité par l'ado- 
ration 9 de la puissance par la soumission y et 
du mérite par le respect. 

cm. 

Le respect se rend à Tempire qu'on a sur 
soi-même ou qu'on exerce sur les autres. C'est 
un sentiment commandé et prélevé comme un 
tribut. 

CIV. 

Il faut tacher, autant qu'on peut, de ne mé- 
priser personne. 

CV. 

Tout vieillit y même l'estime, si l'on n'y 
prend garde. 

CVL 

Le respect est meilleur encore à éprouver 
qu'à inspirer , car le respectueux est toujours 
estimable. Ce sentiment a pour principe une 
opinion d'excellence qui ne peut se former 
dans ceux où rien n'est excellent. 



\ 



199 



CVII. 



Nous respectons malgré nous ceux que nous 
voyons respectés. 

CVIIL 

Il serait difficile de vivre méprisé et ver- 
tueux : nous avons besoin de support. 

CIX, 

Sans le respect, le mérite ne produit point 
l'illusion qui en fait le charme. On éprouve 
pour ceux qui l'inspirent une espèce d'affec- 
tion tendre , dont le bonheur serait perdu , si 
l'on n'avait pour eux qu'une estime mesurée 
à la grandeur de leur mérite. 

ex. 

Par la chasteté , l'âme respire un air pur 
dans les lieux les plus corrompus ; par la con- 
tinence, elle est forte, en quelque état que soit 
le corps ; elle est royale par son empire sur les 
sens ; elle est belle par sa lumière et par sa 
paix. 

CXI. 
Dieu! que la chasteté produit d'admirables 
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amours ! el de quels ravissemenls nous privent 
nos intempérances ! 

cxir. 

Il suffit de la raison pour être modéré ; mais 
la piété seule peut rendre chaste. 

CXIII. 

On a dit que la chasteté était la mère des 
vertus. Elle enchaîne, en effet, la plus chère 
et la plus impérieuse de nos passions. L'âme 
qu'elle haUte acquiert , par elle , une énergie 
qui lui fait surmonter facilement les obstacles 
qu'elle rencontre dans la route du devoir. 
Quand la chasteté est perdue , l'âme est molle 
et lâche : elle n'a plu3 que les vertus qui ne lui 
coûtent rien. 

CXIV. 

Le nombre est le père de rimpudence ; l'u- 
uité en est l'ennemie. 

CXV. 
La pudeur a inventé les ornementas. 

CXV F. 
* Il faut que les regards soient respectueux. 
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CXVII. 

« Dieu punira » , disent les Orientaux , c ce* 
c lui qui voit et celui qui est vu. > Belle et ef- 
frayante recommandation de la pudeur \ 

CXVIII. 

Les beaux sentiments embellissent. Voyez , 
par ex^nple , l'expression et l'admirable dis^ 
position que donnent au visage humain , la pu- 
deur y le respect, la piété, la compassion et 
l'innocence. 

CXIX. 

Des yeux levés au ciel sont toujours beaux , 
quels qu'ils soient. 

cxx. 

11 y a une certaine pudeur à garder dans la 
misère. Elle a, pour principe, cette répugnance 
louable et naturelle à tous les hommes bien nés, 
d'exposer aux yeux d'autrui des objets désa- 
gréables et dégoûtants. Il faut bien se garder de 
porter atteinte à ce sentiment honnête , dans 
les autres ou dans soi-même. Il est des hom- 
mes dont les bienfaits violent l'infortune; 
d'autres dont les plaintes ou la contenance 
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la fleur qui est son image , se replie et se re- 
cèle en elle-même , tant qu'elle est délicate et 
tendre, à la moindre apparence de ce qui pour- 
rait la blesser par des impressions trop vives ou 
des clartés prématurées. De là cette confusion 
qui, s'élevant à |a présence du désordre, trou- 
ble et mêle nos pensées , et les rend comme 
insaisissables à ses atteintes. De là ce tact mis 
en avant de toutes nos perceptions, cet instinct 
qui s'oppose à tout ce qui n'est pas permis , 
cette immobile fuite, cet aveugle discernement, 
et cet indicateur muet de ce qui doit être évité 
ou ne doit pas être connu. De là cette timidité 
qui rend circonspects tous nos sens, et qui 
préserve la jeunesse de hasarder son inno- 
cence , de sortir de son ignorance , et d'inter- 
rompre son bonheur. De là ces effarouche- 
ments par lesquels l'inexpérience aspire à de- 
meurer intacte , et fait ce qui peut trop nous 
plaire, craignant ce qui peut la blesser. 

La pudeur abaisse notre paupière entre nos 
yeux et les objets , et place un voile plus utile, 
une gaze plus merveilleuse entre notre esprit 
et nos yeux. Elle est sensible à notre œil même 
par un lointain inétendu et un magique enfon- 
cement , qu'elle prête à toutes nos formes , à 



notre voix , à notre air , à nos mouvements ^ 
et qui leur donnent tant de grâce. Car, on peut 
le voir aisément : ce qu'est leur cristal aux fon- 
taines, ce qu'est un verre à nos pastels, et leur 
vapeur aux paysages, la pudeur Test à la 
beauté et à nos moindres agréments. 

Quelle importance a la pudeur? Pourquoi 
nous fut-elle donnée ? De quoi sert-elle à Fàme 
humaine? Quelle est sa destination, et quelle 
est sa nécessité? Je vais tâcher de l'expliquer. 

Quand la nature extérieure veut créer quel- 
que être apparent , tant qu'il est peu solide en- 
core , elle use de précautions. Elle le loge en- 
tre des tissus faits de toutes les matières , par 
un mécanisme inconnu , et lui compose mi tel 
abri , que l'influence seule de la vie et du mou- 
vement peut , sans effort , y pénétrer. Elle met 
le germe en repos , en solitude , en sûreté , le 
parachève avec lenteur , et le fait tout à coup 
éclore. Ainsi s'est formé l'univers ; ainsi se for- 
ment en nous toutes nos belles qualités. 

Quand la nature intérieure veut créer notre 
être moral , et faire éclore en notre sein quel- 
que rare perfection, d'abord elle en produit 



les germes j et les dépose au centre de notre 
existence 9 loin des agitations qui se font à 
notre surface. Elle nous fait vivre à l'ombre 
d'un ornement mystérieux , tant que nous 
sonmies trop sensibles et ne sommes pas 
achevés, afin que les développements qu'elle 
prépare à cette époque puissent se faire en 
sûreté dans nos capacités modestes, et n'y 
soient pas interrompus par les impressions 
trop nues des passions dures et fortes qui 
s'exhalent des autres êtres, et qui émanent 
de tous les corps. 

Comme les molécules qui causent nos sen- 
sations , si elles entraient , sans retardement , 
dans cet asile ouvert à toutes les invasions , 
détruiraient ce qu'il contient de plus tendre, 
en livrant notre âme à l'action de la matière , 
la nature leur qppose un rempart. Elle envi- 
ronne d'un réseau inadhérent et circulaire, 
transparent et inaperçu , cette alcgve ainia;nt<B 
et vivante , où , plongé dans un demi-sommeil, 
le caractère en son germe reçoit tous ses ac- 
croissements. Elle n'y laisse pénétrer qu'un 
demi-jour, qu'un demi-bruit , et que l'essence 
pure de toutes les affections. Elle oppose une 
retenue à toutes nos sensations, et nous arme 
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d'un mécanisme suprême qui , aux téguments 
palpables destinés à protéger, contre la dou- 
leur, notre existence extérieure, en surajoute 
un invisible , propre à défendre du plaisir nos 
sensibilités naissantes. A cette époque de la 
vie, enfin, la nature nous donne une enve- 
loppe : cette enveloppe est la pudeur. 

On peut , en effet , se la peindre en imagi- 
nant un contour où notre existence en sa 
fleur est de toutes parts isolée , et reçoit les in- 
fluences terrestres à travers des empêche- 
ments qui les dépouillent de leur lie , ou en 
absorbent les excès. Elle arrête à notre sur- 
face les inutiles sédiments des impressions qui 
arrivent du dehors , et , n'admettant entre ses 
nœuds que leur partie élémentaire , dégagée 
de toute superfluité , elle fait sans effort con- 
tracter à l'âme la sagesse , et à la volonté l'ha- 
bitude de n'obéir qu'à des mobiles spirituels 
comme elle. Elle assure à nos facultés le temps 
et la facilité de se déployer, hors d'atteinte et 
sans irrégularité, en un centre circonscrit, 
où la pureté les nourrit et la candeur les 
environne, comme un fluide transparent. Elle 
tient nos cœurs en repos et nos sens hors de 
tumulte, dans ses invisibles liens, incapable 
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de nous contraindre dans notre développe- 
ment, mais capable de nous défendre, en 
amortissant tous les chocs, et en opposant 
sa barrière à nos propres excursions, lors- 
que trop d'agitation pourrait nous nuire ou 
nous détruire. Elle établit , entre nos sens et 
toutes leurs relations , une telle médiation et 
de tels intermédiaires, que, par elle, il ne 
peut entrer, dans l'enceinte où Tâme réside , 
que des images ménagées , des émotions mesu- 
rées et des sentiments approuvés. 

Est-il besoin maintenant de parler de sa né- 
cessité? Ce qu'est aux petits des oiseaux le 
blanc de l'œuf et cette toile où leur essence 
est contenue ; ce qu'est au pépin sa capsule ; 
ce qu'est à la fleur son calice , et ce que le ciel 
est au monde , la pudeur l'est à nos vertus. 
Sans cet abri préservateur, elles ne pourraient 
pas éclore; l'asile en serait violé, le germe 
mis à nu et la couvée perdue. 

Appliquons cette idée aux faits , et le sys- 
tème aux phénomènes. Nous avons tous de la 
pudeur, mais non une pudeur pareille. Cette 
toile immatérielle a des contextures diverses. 
Elle nous est donnée à tous, mais ne nous 
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est pas départie avec une égale largesse, ni 
avec la même faveur. Quelques-uns ont une 
pudeur peu subtilement ourdie ; d'autres n'en 
ont qu'un lambeau. Ceux qui portent en eux 
les germes de toutes les perfections , ont seuls 
une pudeur parfaite, seuls une pudeur en- 
tière, et dont les innombrables fils se rat- 
tachent à tous les points où aboutit leur exi- 
stence. C'est celle-là que je décris. 

Nous ne la gardons pas toujours. Elle est 
semblable à la beauté : d'affreux accidents 
nous l'enlèvent , et d'elle-même , sans efforts , 
elle diminue et s'effiice, lorsqu'elle serait inu- 
tile et que le but en est atteint. La pudeur, 
en effet , subsiste aussi longtemps qu'il est en 
nous quelque particule inconnue , qui n'a pas 
pris sa substance et toute sa solidité , et jus- 
qu'à ce que nos organes aient été rendus sus- 
ceptibles d'adopter et de retenir des impres- 
sions éternelles- Mais quand les molles semen- 
ces de nos solides qualités ont pris tout leur 
développement; quand nos bienveillances pre- 
mières, comme un lait qui se coagule, ont pro- 
duit en nous la bonté, ou que notre bonté natu- 
relle est devenue inaltérable; quand, nourri de 
notions chastes , notre esprit s'est développé , 

I. 14 
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et peut garder cet équilibre que nous appelons 
la raison^ ou que notre raison est formée; 
quand nos rectitudes morales ont insensible- 
ment acquis cette indestructibilité qu'on nom- 
me le caractère, ou qtie le caractère en son 
germe a reçu tous ses accroissements ; enfin , 
quand le secret principe d'aucune dépravation 
ne pouvant plus s'introduire en nous que par 
notre volonté, et nous blesser qu'à notre 
su , notre défense est en nous-mêmes : alors 
l'homme est achevé , le voile tombe et le ré- 
seau se désourdit. 

Même alors, cependant, la pudeur imprime 
en nous ses vestiges et nous laisse son égide. 
Nous en perdons le mécanisme , mais nous en 
gardons la vertu. Il nous reste une dernière 
ombre du réseau : je veux dire cette rougeur 
qui nous parcourt et nous revêt , comme pour 
effacer la tache que veut nous imprimer l'af- 
front , ou pour s'opposer au plaisir excessif et 
inattendu que peut nous causer la louange. 

Elle nous lègue encore de plus précieux 
fruits : un goût pur dont rien n'émoussa les 
premières délicatesses ; une imagination claire 
dont'rien n'altéra le poli ; un esprit agile et 



bien fait , prompt à s'élever au sublime ; une 
flexibilité longue que n'a desséchée aucun pli ; 
Famour des plaisirs innocents, les seuls qu'on 
ait longtemps connus ; la facilité d'être heu- 
reux , par l'habitude où l'on vécut de trouver 
son bonheur en soi ; je ne sais quoi de com- 
parable à ce velouté des fleurs qui furent long* 
temps contenues entre des freins inextricables, 
où nul souffle ne put entrer : un charme qu'on 
porte en son âme et qu'elle applique à toutes 
choses, en sorte qu'elle aime sans cesse, 
qu'elle a la faculté d'aimer toujours ; une éter- 
nelle honnêteté ; car il faut ici l'avouer, comme 
il faut l'oublier peut-être : aucun plaisir ne 
souille l'âme , quand il a passé par des sens 
où s'est déposée à loisir et lentement incor- 
porée cette incorruptibilité ; enfin , une telle 
habitude du contentement de soi-même, qu'on 
ne saurait plus s'en passer, et qu'il faut vivre 
irréprochable pour pouvoir vivre satisfait. 
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DBS DIFFERENTS AGES, 
DE LÀ VIE, DE LA MALADIE ET DE LA MORT. 
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L 

Rien ne coûte tant aux enfants que la ré- 
flexion. C^est que la dernière et essentielle 
destination de Tâme est de voir, de connaî- 
tre , et non de réfléchir. Réfléchir est un des 
-travaux de la vie, un moyen d'arriver, un 
chemin, un passage, et non pas un centre. 
Connaître et être connu, voilà les deux points 
de repos ; tel sera le bonheur des âmes. 

II. 

L'enfant prononce les mots avec la mé- 
moire , longtemps avant de les prononcer avec 
la langue. 

IIL 

* Les enfants tourmentent et persécutent tout 
ce qu'ils aiment. 
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IV. 



Quand les enfants jouent , ils font tous les 
mouvements nécessaires pour se persuader 
que leurs fictions sont des réalités. Les jou- 
joux sont des images qui mettent les objets 
extérieurs à leur portée , en les proportion- 
nant avec leur âge^ leur stature et leurs 
forces. 

V. 

* L'accord des mouvements avec les sons 
charme les enfants. 

VL 

Pendant notre jeunesse ^ il y a souvent en 
nous quelque chose de meilleur que nous- 
mêmes^ je veux dire que nos désirs, nos 
plaisirs, nos consentements, nos approba- 
tions. Notre âme alors est bonne, quoique 
notre intelligence et notre volonté ne le soient 
pas» 

VIL 

Un seul âge est propre à recevoir les se- 
mences de la religion. Elles ne germent pas 
sur un sol qu'ont ravagé les passions, ou 
qu'elles ont desséché et durci, 
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VIll. 



Tout eofant impie est un enfant méchant 
ou débauché. 

IX. 

Par Tassociation des idées , le bonheur du 
premier ^ge en fait aimer tous les événements^ 
les mets dont on fut nourri , les chants qu'on 
entendit, l'éducation que l'on reçut ^ et les 
peineç mêmes qu'elle causa. 

X. 

Les plus jeunes ne sont pas dans le devoir, 
quand ils n'ont pas de déférence pour les plus 
âgés, ni les plus âgés, quand ils n^exigent 
vien des plus jeunes. 

Xï. 

N*éstimez que le jeune homme que les vieil- 
b^rds trouvent poli. 

XII. 

La sagesse philosophique des jeunes gens 
est toujours folle par quelque point .fComment^ 
dans les troubles de l'âge, garderait-on l'é- 
quilibre de h raisQn ? Comment aurait-on une 
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raison droite, quand le cœur a tant de pen- 
chants, et le sang tant de turbulence et de 
fougue ? 

XIII. 

Adressez-vous aux jeunes gens : ils savent 
tout! 

XIV. 

L'âge mûr est capable de tous les plaisirs 
(lu jeune âge dans sa fleur, et la vieillesse, 
de tous les plaisii*s de Tenfance. 

XV. 

11 est un âge où les foi'ces de notre corps 
se déplacent et se retirent dans notre esprit. 

XVI, 

La première et la dernière partie de la vie 
humaine sont ce qu'elle a de meilleur, ou du 
moins de plus respectable ; Tune est l'âge de 
l'innocence, l'autre l'âge de la raison. 

XVII. 

Les passions des jeunes gens sont des vices 
dans la vieillesse, 
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XVIII. 



Un jeune homme méfiant court le danger 
d'être fourbe un jour. 

XIX. 

Pour bien faire , il faut oublier qu'on est 
vieux , quand on est vieux , et ne pas trop 
sentir qu'on est jeune , quand on est jeune. 

XX. 

Il n'y a de bon^ dans l'homme, que ses 
jeunes sentiments et ses vieilles pensées. 

XXI. 

La jeunesse aime toutes les sortes d'imita- 
tions ; mais l'âge mûr les veut choisies , et la 
vieillesse n'en veut plus que de belles. 

XXII. 

Deux âges de la vie ne doivent pas avoir de 
sexe ; l'enfant et le vieillard doivent être mo- 
destes comme des femmes. 

XXIII. 

La vieillesse aime le peu , et la jeunesse 
aime le trop. 
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XXIV. 

Les quatre amours correspondant aux qua- 
tre âges de la vie humaine bien ordonnée, 
sont Tamour de tout, l'amour des femmes, 
l'amour de l'ordre, et l'amour de Dieu. Il est 
cependant des âmes privilégiées qui , s'adon- 
nant , dès la jeunesse et presque dès l'enfance , 
a l'amour de l'ordre et à l'amour de Dieu, 
s'interdisent l'amour des femmes, et passent 
une longue vie à n'aimer rien que d'innocent. 

XXV. 

Le soir de la vie apporte avec soi sa lampe. 

XXVI. 

Les vertus religieuses ne font qu'augmenter 
avec l'âge ; elles s'enrichissent de la ruine des 
passions et de la perte des plaisirs Les ver- 
tus purement humaines , au contraire , en di- 
minuent et s'en appauvrissent. 

XXVII. 

Chaque année il se fait ert nous un nœud , 
comme dans les arbres; quelque branche 
d'intelligence se développe , ou se courcmne 
et se durcit* 
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XXVIII, 



L'oisif studieux sait qu'il vieillit , mais le 
sent peu ; il est toujours également propre à 
ses études, 

XXIX. 

La lenteur de l'âge rend facile la patience 
dans le traviail. 

XXX. 

Avec rage, il se fait comme une exfolia- 
tion dans la partie morale et intellectuelle du 
cerveau; l'esprit se décrépit; les notions et 
les opinions se détachent, comme par cou- 
ches , de la substance médullaire ; et les pre- 
mières impressions, qui y sont plus inti- 
mement unies, revivent et reparaissent, à 
mesure que les autres s'en séparent et les y 
l^i^sent à découvert, 

XXXI, 

On peut avancer longtemps dans la vie sans 
y vieillir. Le progrès , dans l'âge mûr, con- 
siste à revenir sur ses pas , et à voir où l'on 
fut trompé. Le désabusement , dans la vieil- 
lesse, est une grande découverte, 
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XXXII. 

Ce surcroit de vie que nous appelons la 
vieillesse , aurait toujours beaucoup de prix , 
quand même il ne nous serait donné que pour 
nous repentir et devenir meilleurs , sinon plus 
habiles, 

XXXllI. 

La vieillesse est le temps où la chrysalide 
entre dans l'assoupissement. 

XXXIV. 

L'âge a ses glaçons ; ils se sentent sur les 
genoux^ sur les coudes ^ sur tous nos nœuds; 
ils vont au cœur ^ mais ils n'y arrivent qu'à lafin^ 

XXXV. 

La vieillesse n'ôte à l'homme d'esprit que 
des qualités inutiles à la sagesse. 

XXXVI. 

* Il semble que , pour certaines productions 
de l'esprit, l'hiver du corps soit l'automne 
de l'âme. 

XXXVII. 

Tant qu'il conserve sa raison, il reste à 
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l'homme assez de feu , d'esprit et de mémoire 
pom* converser avec le ciel et avec les âmes 
simples et bonnes : cela suffit ; tout le reste 
est un superflu qui ne sert que pour les af- 
faires, pour les plaisirs et pour les honneurs. 
Or, quelles afiaires a-t-on, de quels honneurs, 
de quels plaisirs a-t-on besoin , quand on n^a 
rien de nécessaire à demander à la fortune , 
quand on est sage et qu'on est vieux? 

XXXVIII. 

La vieillesse , voisine de l'éternité , est une 
espèce de sacerdoce , et , quand elle est sans 
passions, elle nous consacre. Elle semble donc 
autorisée à opiner sur la religion , mais avec 
défiance , avec crainte. Si l'on n'a plus alors 
de passions , on en a eu , et l'on en conserve 
les habitudes ; si l'on est voisin de Dieu, on a 
gardé les impressions de la terre ; enfin , on 
s'est longtemps trompé , et il faut craindre de 
se tromper encore , et surtout de tromper les 
autres. 

XXXIX. 

Le résidu de la sagesse humaine, épuré par 
la vieillesse , est peut-être ce que nous avons 
de meilleur. 
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XL. 

Une belle vieillesse est , pour tous les hom- 
mes qui la voient^ une belle promesse , car 
chacun peut en concevoir Tespérance pour 
soi ou pour les siens. C'est la perspective d'un 
âge où Ton se flatte d'arriver ; on aime à voir 
que cet âge a de la beauté. 

XLI. 

Les vieillards sont la majesté du peuple. 

XLIL 

Les vieillards robustes ont seuls la dignité 
de la vieillesse , et il ne sied qu'à eux de par- 
ler de leur âge. La vieillesse est en eux dans 
sa beauté; on l'y aime. Les délicats doivent 
faire oublier la leur, et l'oublier eux-mêmes ; 
il ne leur est permis de parler que de leur 
débilité. 

XLllI. 

Ceux qui ont une longue vieillesse sont 
comme purifiés du corps. 

XLIV. 

* Il est un âge où l'on ne voit dans le visage 



que la physionomie, dans la stature que le 
support de la tête, dans le corps enfin que 
le domicile de l'âme. 

XLV. 

Il n'y a de belle vieillesse que celle qui est 
patriarcale ou sacerdotale , et de vieillesse ai- 
mable j que celle du lévite ou du courtisan. 

XLVI. 

La politesse aplanit les rides. 

XLVII. 

Il ne convient au vieillard de parler long- 
temps que devant un petit nombre, à savoir, 
devant ceux qui doivent parler devant les au- 
tres. 

XLVIII. 

Craignons une vieillesse sourcilleuse. 

XLIX. 

* Il n'est pas vrai que la vieillesse soit néces- 
sairement dépourvue de grâce. Elle peut en 
avoir dans les regards, dans le langage, dans 
le sourire. L'harmonie d'action et l'espèce de 
fi'anchise tempérée qui produisent la grâce 



223 

peuvent se rencontrer à tout âge enti*e notre 
esprit et nos paroles , entre notre âme et nos 
manières. 

L. 

Il y a ^ dans les vêtements propres et frais , 
une sorte de jeunesse dont la vieillesse doit 
s'entourer. 

LI. 

La vieillesse est amie de Tordre , par cela 
même qu'elle est amie du repos. Elle aime 
l'arrangement autour d'elle^ comme un moyen 
de commodité , comme épargnant la peine y et 
facilitant les souvenirs. 

LU. 

La vieillesse devait être plus honorée dans 
des temps où chacun ne pouvait guère savoir 
que ce qu'il avait vu. 

Lin. 

Il faut réjouir les vieillards. 

LIV. 

* Voua avez peut-être raison de pensa* ainsi ^ 
mais vous n'avez pas raison de soutenir votre 
opinion contre un vieillard. 



tu 



LV. 



L'amitié qu'on a pour un vieillard a un carao 
tère particulier : on l'aime comme une chose 
passagère ; c'est un fruit mûr qu'on s'attend à 
voir tomber. Il en est à peu près de même du 
valétudinaire ; on lui appliquerait volontiers le 
mot d'Epictète : « J'ai vu casser ce qui était 
fragile. » 

LVI. 

Chose effrayante , et qui peut être vraie : les 
vieillards aiment à survivre. 

LVII. 

Avec des sens qui sont éteints , et des forces 
qui diminuent, on tient plus à la vie h venir 
qu'à la vie présente, et Fon est malheureux si, 
ne pouvant plus vivre de celle-ci , on ne veut 
pas non plus vivre de l'autre. En cherchant à 
retenir des biens qui fuient , avec des mains 
impuissantes aies saisir, on s'éloigne, on se 
détourne des biens qui viennent et semblent 
d'eux-mêmes se donner à nous , tant ils con- 
viennent à nos faiblesses et s'assortissent avec 
elles , par le peu de force et de vie qu'il faut 
pour les goûter. A cette époque , la mémoire 
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n'a plus aucun ressort^ et, par un bienfait si- 
gnalé y la crédulité est extrême. Au lieu donc 
de chercher à ranimer ses souvenirs, il ne 
faudrait songer qu'à fortifier ses espérances , à 
les nourrir , à s'y plonger ; car c'est à cela seu- 
lement que nous sommes demeurés propres. 
Or, les espérances , à cet âge, ne peuvent plus 
avoir pour objet que les choses d'une autre 
vie. 

LVIII. 

Il n'y a d'heureux par la vieillesse que le 
vieux prêtre et ceux qui lui ressemblent. 

LIX. 

Le temps et la santé , quand ils changent , 
changent notre tâche et nos obligations. Tout 
âge est près de sa fin ; il a un avenir toujours 
proche, et dont il nous importe à tous de nous 
occuper également, avenir que la jeunesse a 
sous ses pieds , comme la vieillesse le voit de- 
vant ses yeux. Faut-il donc agir, à la fin de la 
vie, comme au milieu ou au commencement? 
Notre action , à cette époque , ne doit-elle 
pas être dirigée autrement que dans d'autres 
temps? Doit-on agir alors poiu» ce qui fuit, ou 
pour ce qui s'approche? Quant à moi , je crois 

I. 15 
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qu'il faut pLinter et non bâtir^ quoi qu'en aient 
dit les jeunes hommes. 

LX. 

La vie est un pays que les vieillards ont vu 
et habité. Ceux qui doivent le parcourir ne 
peuvent s'adresser qu'à eux, pour en deman- 
der les routes. 

LXI. 

Il faut recevoir le passé avec respect, et le 
présent avec défiance, si l'on veut pourvoir à 
la sûreté de l'avenir. 

LXIL 

Notre vie est du vent tissu. 

LXIII. 

Que de gens boivent, mangent et se marient ; 
achètent, vendent et bâtissent; font descontrats 
et soignent leur fortune ; ont des amis et des 
ennemis , des plaisirs et des peines ; naissent , 
croissent , vivent et meurent, mais endormis ! 

LXIV. 

n ne suffit pas de suivre le grand chemin de 
la vie humaine , de naître , de se marier et de 
mourir. Il faut , tandis qu'<m croît, vivre soU" 



misa la volonté de ses parents. 11 faut, plus 
tard , fonder , gouverner et pourvoir , pour le 
présent et pour l'avenir, sa maison , sa famille 
et sa société , en inculquant dans tout ce qui 
nous touche des principes solides de probité 
et de vertu , en assujettissant assidûment h la 
règle et soi-même et les siens , en approvision- 
nant sa maison des biens nécessaires y sa fa- 
mille de bons exemples , et ses amis de bons 
souvenirs. Enfin il faut mourir en espérant une 

meilleure vie. 

LXV. 

Un peu de vanité et un peu de volupté, voilà 
de quoi se compose la vie de la plupart des fem- 
mes et des hommes. 

LXVI. 

La vie entière est employée à s'occuper des 
autres : nous en passons une moitié à les ai- 
mer , l'autre moitié à en médire. 

LXVII. 

* On a besoin pour vivre de peu de vie ; il 
en faut beaucoup pour agir. 

LXVIII. 

Nous sommes prêtres de Vesta : notre vie 



est le feu sacré que nous avons mission d'en- 
tretenir , jusqu'à ce que Dieu lui-même l'étei- 
gne en nous. 

LXIX. 

" Il est des âmes limpides et pures où la vie 
est comme un rayon qui se joue dans une goutte 
de rosée. 

LXX. 

Chacun est sa parque à lui-même, et se file 
son avenir. 

LXXI. 

Il faut traiter notre vie comme nous traitons 
nos écrits : mettre en accord , en harmonie, le 
commencement, le milieu et la fin. Nous avons 
besoin , pour cela , d'y faire beaucoup d'effa- 
çures. 

LXXII. 

Songe au passé quand tu consultes , au pré- 
sent quand tu jouis , à l'avenir dans tout ce que 
tu fais. 

LXXIII. 
Les dettes abrègent la vie. 
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LXXIV^ 

N'aimer plus que les belles femmes , et sup- 
porter les méchants livres : signes dedécadence. 

LXXV. 

11 faut accepter de bonne grâce les difformi- 
tés que le ciel envoie ou que le temps amène. 

LXXVI. 

Le meilleur des expédients , pour s'épargner 
beaucoup de peine dans la vie, c'est de penser 
très-peu à son intérêt propre. 

LXXVII. 

On est heureux quand on sort de la santé 
pour entrer dans la sagesse. 

LXXVIII. 

Qui n*a pas Tesprit de son Age , 
De son ftge a tout le malheur, 

dit Voltaire; et non-seulement il faut avoir 
l'esprit de son âge, mais aussi l'esprit de sa 
fortune et de sa santé. 

LXXIX. 

Les valétudinaires n'ont pas, comme les au- 
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1res hommes, une vieillesse qui accable leur 
esprit par la ruine subite de toutes leurs forces. 
Ils gardent jusqu'à la fin les mêmes lan- 
gueurs ; mais ils gardent aussi le même feu et 
la même vivacité. Accoutumés a se passer de 
corps , ils conservent , pour la plupart , un es- 
prit sain dans un coi*ps malade. Le temps les 
change peu ; il ne nuit qu'à leur durée. 

LXXX. 

Des forces toujours en travail , une activité 
sans repos y du mouvement sans intervalles, 
des agitations sans calme y des passions sans 
mélancolie , des plaisirs sans tranquillité ! c'est 
bannir le sommeil de la vie , marcher sans ja- 
mais s'asseoir, vieillir debout, et mourir sans 
avoir dormi. 

LXXXÏ. 

Vivre médicinalement , ce n'est pas toujours 
vivre malheureux, quoi qu'en dise le proverbe, 
si , pendant ce temps , on vit en soi , ou avec 
soi- Vivre en soi, c'est n'avoir de mouvement 
que ceux qui nous viennent de nous , ou de 
notre consentement; et vivre avec soi, c'est ne 
rien éprouver qui ne nous soit connu; c'est 
être le témoin , le confident , l'arbitre de tout 
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ce qu^on fait y de tout ce qu'on dit et de tout 
ce qu'on pense; c'eat se servir de compagnon, 
d'ami et de régulateur; c'est à la fois mener 
et contempler la vie. 

LXXXII. 

Vbït d'innocadce qu'on remarque sur le 
visage des convalescents , vient de ce que les 
passions se sont reposées et n'ont pas encore 
repris leur empire. 

LXXXIII. 

Naître obscur et mourir illustre, ce sont les 
deux termes de l'humaine félicité. 

LXXXIV. 

Il faut mourir aimable, si on le peut. 

LXXXV. 

La patience et le mal, le courage et la mort; 
la résignation et la nécessité arrivent ordinai- 
rement ensemble. L'indifférence pour la vie 
naît avec l'impossibilité de la conserver. 

LXXXVI. 

Cette vie n'est que le berceau de l'autre. 
Qu'importent donc la maladie , le temps , la 



vieillesse, la mort, degrés divers d'une méta- 
morphose qui n'a sans doute ici-bas que ses 
commencements ? 

LXXXVIL 

Lorsque la mort s'approche , la pensée se 
joue encore du cerveau, comme une vapeur 
légère prête à se dissoudre. Elle ne s'y fait plus 
qu'en tournoyant , semblable à la bulle de sa- 
von qui va se résoudre en goutte d'eau. 

LXXXVIII. 

La poésie à laquelle Socrate disait que les 
dieux l'avaient averti de s'appliquer , avant de 
mourir , c'est la poésie de Platon , et non pas 
celle d'Homère , la poésie immatérielle et cé- 
leste , dont l'âme est ravie , et qui tient les sens 
assoupis. Elle doit être cultivée dans la cap- 
tivité, dans les infirmités, dans la vieillesse. 
C'est celle-là qui est les délices des mourants. 

LXXXIX. 

Quand on a trouvé ce qu'on cherchait , on 
n'a pas le temps de le dire : il faut mourir ! 



TITRE VIII. 

DE LA FAMILLE ET DE LA MAISON, 
DE LA SOaÉTÉ, DE LA CONVERSATION, DE LA POUTSSSE 

ET DES MANliRES. 



I. 

11 faut donner la souveraineté domestique 
aux pères sur les enfants y aux maîtres sur les 
apprentis y et aux vieillards sur la jeunesse. 

IL 

Dans un état bien ordonné , les rois com- 
mandent à des rois , c'est-à-dire à des pères 
de famille , maîtres chez eux , et qui gouver- 
nent leur maison. Que si quelqu'un gouverne 
mal la sienne y c'est un grand mal sans doute^ 
mais beaucoup moindre que s'il ne la gouver- 
nait point. 

m. 

Gouverner sa maison , c'est être vraiment 
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citoyen, c'est véritablement prendre part au 
gouvernement général de la cité , en exercer 
les plus beaux droits , et en rendre la marche 
plus facile. Chaque chef de famille devrait être 
pontife et roi dans sa maison. 

IV. 

Peu d'hommes sont dignes d'être chefs de 
famille, et peu de familles sont capables d'a- 
voir un chef. 

V. 

Tout ce que le père de famille dit aux siens 
doit inspirer l'amour ou la crainte. 

VI. 

La sévérité rend les parents plus tendres. 
On aime ceux dont on est craint d'une crainte 
respectueuse. 

VII. 

Il est une classe de la société où les en- 
fants pieux ne savent pas que leurs parents 
sont mortels. Ils n'ont jamais osé y penser. 

VIII. 

Les malédictions des pères abrègent la vie ; 
celles des mères donnent la mort. 
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IX. 

Il faut ne choisir pour épouse que la femme 
qu'on choisirait pour ami, si elle était homme. 

X. 

Rien ne fait autant d'honneur à une femme 
que sa patience , et rien ne lui en &it aussi 
peu que la patience de son mari. 

XI. 

Le triomphe des femmes n'est pas de las* 
ser et de vaincre leurs persécuteurs, mais de 
les amollir et de faire tomljer leurs armes. 

XIL 

De l'indissolubilité seule du mariage peut 
naître pour les femmes une communauté réelle 
des dignités de leurs époux, et de là, la consi- 
dération extérieure , les honneurs et les res- 
pects. 

XIII. 

On n'est, avec dignité, épouse et veuve 

qu'une fois. 

XIV. 

Le divorce déplaît même dans les oiseaux. 
Buflbn a diffamé les tourterelles. 
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XV. 

Les enfants ne sont bien soignés que par 

leurs mères, et les hommes que par leurs 

femmes. 

XVI. 

Il est de bonnes qualités qui ne se trans- 
mettent pas , ou qui n'entrent pas dans le cours 
de l'hérédité. Ce qui est délicat s'évapore. Le 
fils d'un homme grave et robuste est ordinai- 
rement un homme sensé ; le fils d'un homme 
d'esprit est rarement homme d'esprit. 

XVII. 

Les cadets sont en général les plus beaux ; 
leur moulage est plus net et plus sûr. 

XVIII. 

Nos pères trouvaient leurs plaisirs dans leur 
famille, leur instruction dans les temples, leurs 
amusements dans leur bibliothèque , et leurs 
délassements chez leurs voisins. 

XIX. 

L'usage du lit, quand on y est seul, est 
pour la sagesse : a II faut, dit Pythagore, se 
faire un temple de son lit. » 
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XX. 

La table est une espèce d'autel qu'il faut 
parer les jours de fête et les jours de fes* 
tin. 

XXI. 

Dans les festins , il suffit d'être joyeux pour 
être aimable. 

XXII. 

Les repas du soir sont la joie de la journée ; 
les festins du matin sont une débauche. Je 
bais les chants du déjeuner. 

XXIII. 

Ni pour son plaisir ni pour le nôtre il ne 
faut avoir pour commensal habituel un excel- 
lent convive; il nous blase et nous le blasons. 

XXIV. 

Il y a dans la sobriété de la propreté et de 
l'élégance. 

XXV. 

On n'aime pas la tempérance où la vertu 
n'entre pour rien. 



XXVI. 

Un peu de tout, rien à souhait : grand moyen 
d'Are modéré , d'être sage , d'être content. 

XXVIl. 

Ayez soin qu'il manque toujours dans votre 
maison quelque chose dont la privation ne 
vous soit pas trojj pénible , et dont le désir 
vous soit agréable. Il faut se maintenir en tel 
état qu'on ne puisse être jamais ni rassasié 
ni insatiable. 

XXVIII. 

L'attention qu'on donne à la maison et aux 
meubles distrait du maître , comme le temple 
distrait du Dieu. 

XXIX. 

« Il n'est pas honnête de contredire les gens 
« dans leur maison » , dit le conte. Chaque 
homme a le droit d'y être maître absolu , d'y 
vivre en roi , et d'y être heureux , mén^e par 
son amour -propre. C'est là qu'il est comme 
permis à ses infirmités et à ses défauts d'être 
à l'aise. Il est chez lui : quiconque y vient , 
entre dans un empire étranger. Ce sont de 



tels privilèges qui y chez les peuples civilisés ^ 
rendent la vie domestique délicieuse y et pré- 
férable à toutes les indépendances de Thomme 
brut et isolé. Cette vie , au surplus y a des de- 
voirs qui imposent perpétuellement le sacri- 
fice de ces droits. Mais l'abandon qu'on en 
fait est volontaire, généreux, honorable; il 
devient ainsi une possession, une jouissance 
et un bien de plus. 

XXX. 

Il faut porter son velours en dedans , c'est- 
à-dire montrer son amabilité de préférence 
à ceux avec qui l'on vit chez soi. 

XXXI. 

L'aménité, le bon accueil sont un billet 
d'invitation qui circule toute l'année, 

XXXII. 

Voir le monde, c'est juger les juges, 

xxxm. 

On est dispensé d'être instrument dans la 
société, quand on y est modèle. 

XXXIV. 

Épurer son goût, en écumant son esprit, 
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est un des avantages de la bonne compagnie 
et de la société des lettres j à Paris. Les idées 
médiocres s'y dépensent en conversation ; on 
garde les exquises pour les écrire. 

XXXV. 

Que de choses on dit de bonne foi , en dis- 
courant sur un sujet , qu'on ne penserait pas , 
si Ton se bornait à le connaître, sans en parler 1 
L'esprit s'échaujfife, et sa chaleur produit ce 
qu'il ne tirerait pas de sa lumière. Parler est 
une source d'erreurs , mais peut-être aussi de 
quelques vérités. La parole a des ailes; elle 
porte où l'on n'irait pas. 

XXXVL 

On ne doit mettre dans un livre que la dose 
d'esprit qu'il faut ; mais on peut en avoir, dans 
la conversation, plus qu'il ne faut. 

xxxvn. 

Quand l'abus de l'esprit est un badinage, 
il plaît ; quand il est sérieux , il déplaît. 

xxxviu. 

* Dans la conversation, on affuble vite sa 



pensée du premier mot qui se présente, et l'on 
marche en avant. 

XXXIX. 

On se contente, dans la conversation, de 
signaler, d'étiqueter les choses par leur nom , 
sans se donner le temps d'en avoir l'idée. 

XL. 

C'est un grand désavantage, dans la dis- 
pute , d'être attentif à la faiblesse de ses rai- 
sons , et attentif a la force des raisons des au- 
tres; mais il est beau de périr ainsi. 

XLI. 

Le but de la dispute ou de la discussion ne 
doit pas être la victoire , mais l'amélioration. 

XLIL 

Ce n'est jamais l'opinion des autres qui nous 
déplaît, mais la volonté qu'ils ont quelquefois 
de nous y soumettre , lorsque nous ne le vou- 
lons pas. 

XLIIL 

Le plaisir de plaire est légitime, et le dé- 
sir de dominer choquant. 

1. 16 
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XLIV. 

La contradiction ne nous irrite que parce 
qu'elle trouble la paisible possession où nous 
sommes de quelque opinioa ou de quelque 
pr^minence. Voilà pourquoi les faibles s'en 
irritent plus que les forts, et les infirmes plus 
que les sains. 

XLV. 

On peut convaincre les autres par ses pro- 
pres raisons ; mais on ne les persuade que 
par les leurs. 

XLVI. 

Une bonne raison, pour se faire compren- 
dre, n'a jamais besoin qt|e d'an mot, si on 
la sait bien. 

XLVII. 

« 

* Souvent une raison est bonne, non comme 
concluante, mais comme dramatique, parce 
quelle a le caractère de celui qui l'allègue, 
et qu'elle naît de son propre fonds ; car il y 
a des arguments ex homine , comme il en est 
ad hominem, 

XLVIII. 

C'est presque toujours avec les difficultés 



qui naissait de ses idées j et non avec celles 
qui naissent des choses y que rhomme est aux 
prises , dans les discussions dont il tourmente 
son esprit et Tesprit des autres. 

XLlX. 

Il faut se piquer d*étre raisonnable, mais 
non pas d'avoir raison; de sincérité, et non 
pas d'infaillibilité. 

L. 

La franchise est une qualité naturelle , et la 
véracité constante, une vertu* 

LI. 

Bonne dans l'exécution , la circonspection 
nuit aux affaires dans les conseils , et ne sert 
qu'à celui qui l'a. C'est la sincérité qu'il faut 
dans les délibérations. Elle ouvre de nouvelles 
voies aux recherches; elle promène l'esprit 
sur plus de points ; elle multiplie les unités 
dans la quantité d'expédients soumis aux dé- 
libérations ; enfin , elle aide aux heureux ré- 
sultats ; car, pour bien choisir, il vaut mieux 
choisir entre mille qu'entre deux. 

LU. 

On ne peut s'expliquer franchement qu'avec 
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l'espoir d'être entendu ^ et l'on ne peut espé- 
rer d'être entendu que par les gens qui sont 
moitié de notre avis. 

LUI. 

Quelqu'un a dit plaisamment : « Quand on 
« est parvenu à s'entendre, on ne sait plus 
« que se dire. » Oui ; mais on est tenté de 
se quitter et de se fuir, quand on ne s'entend 
pas. 

LIV. 

Il faut savoir entrer dans les idées des au- 
tres et savoir en sortir, comme il faut savoir 
sortir des siennes et y rentrer. 

LV, 

* Certaines gens, quand ils entrent dans nos 
idées , semblent entrer dans une hutte. 

LVI. 

Que peut-on faire entrer dans un esprit qui 
est plein , et plein de lui-même ? 

LVII. 

L'huile coulant sur le marbre offre l'image 
d'un caractère impénétrable aux douceurs de 



la persuasion. On est pressé dans la vie, et 
ces caractères décidés , tout faibles qu'ils sont 
en secret, ressemblent à ces bornes qu'on 
aime mieux tourner que franchir, quand on 
les rencontre sur son chemin; au lieu d'as- 
siéger leurs opinions dans les règles , on les 
bloque, ou Ton s'en détourne. 

LVIII. 

Les esprits intraitables s'exposent à être 
flattés. On cherche naturellement à désarmer 
ceux qu'on ne peut pas vaincre, et qu'on ne 
veut pas combattre. 

LIX. 

* De toutes les monotonies, celle de l'asser- 
tion est la pire. 

LX. 

Il faut toujours avoir dans la tête un coin 
ouvert et libre , pour y donner une place aux 
opinions de ses amis , et les y loger en pas- 
sant. Il devient réellement insupportable de 
converser avec des hommes qui n'ont, dans 
le cerveau , que des c^ses où tout est pris , 
et où rien d'extérieur ne peut entrer. Ayons 
le cœur et l'esprit hospitaliers. 
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LXI. 



Écrire serait cent fois moins pénible que 
converser avec ces gens qui sont perpétuel- 
lement occupés à passer la pierre ponce sur 
tout ce que vous pensez ^ et sur tout ce que 
vous dites; ils vous font mal. Avec eux, ^on 
ne peut se délasser ; il faut jouter, fen»ailler, 
combattre. La contrainte qu'ils vous impo- 
sent, sans bu^ et sans nécessité, est le plus 
insupportable inconvénient de toutes les dé^ 
pendances* 

LXII. 



L'attention de celui qui écoute sert d'accom- 
pagnement, dans la musique du discours. 

LXIIl. 

11 faut porter en soi cette indulgence et cette 
attention qui font fleurir les pensées d'autrui. 
Tout genre d'esprit qui exclut de notre carac- 
tère la complaisance , l'indialgence , la condes- 
cendance, la facilité de vivi*e et de converser 
avec les autres, de les rendre contrits de nous 
et contents d'eux-mêmes, en un mot d'être ai- 
mable et d'être aimant , est un mauvais genre 
d'esprit. Un entendement doux est patient; il 
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cherche à comprendre avec lenteur ^ se prête 
à se laisser convaincre , évite de s'opiniâtrer , 
aime mieux s'éclairer que dominer. 

LXIV. 

Il vaut mieux se faire agréer que de se faire 
valoir. 

LXV. 

Il est des entretiens où Tâme ni le corps 
n'ont de part. J'appelle ainsi ces conversations 
où personne ne parle du fond de son cœur, ni 
du fond de son humeur ; où il n'y a ni aban- 
don y ni gaieté , ni épanchement , ni jeu ; où 
Ton ne trouve ni mouvement ni repos, ni 
distraction ni soulagement, ni recueillement 
ni dissipation ; enfin , où l'on n'a rien donné 
et rien reçu, ce qui n'est pas un vrai com- 
merce. 

LXVI. 

Dans la société , on parle de ce .qu'on ef-*- 
Seure ; mais dans l'intimité, on ne parle guère 
que de ce qu'on approfondit. 

Lxvn.- 

% 

Les véritables bons mots surprennent au-* 



^48 

lant ceux qui les disent que ceux qui les 
écoutent ; ils naissent en nous ^ malgré nous y 
ou du moins sans notre participation, comme 
tout ce qui est inspiré. 

LXVIII. 

Une conversation ingénieuse avec un hom- 
me est un unisson ; avec une femme, c'est une 
harmonie, un concert. Vous sortez satisfait 
de Tune ; vous sortez de l'autre enchanté. 

LXIX. 

11 ne faut pas montrer une chaleur qui ne 
sera pas partagée; rien n'est plus froid que 
ce qui n'est pas communiqué. 

LXX. 

Dans le discours , la passion , qui est véhé- 
mente , ne doit être que la dame d'atours de 
l'intelligence, qui est tranquille. Il est per- 
mis , il est même louable de parler avec son 
humeur ; mais il ne faut penser et juger qu'a- 
vec sa raison. 

LXXI. 

11 vaut mieux remuer une question , sans la 
décider, que la décider, s;ms la remuer. 
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LXXU. 



L'un aime à dire ce qu'il sait y et l'autie à 
dire ce qu'il pense. 

LXXIII. 

Qui ne sait pa$ se taire n'obtient point d'as- 
cendant. S'il faut agir^ prodigue-toi ; s'il faut 
parler ; ménage-toi ; en agissant , crains la 
paresse ; et en parlant ^ crains l'abondance, 
l'ardeur, la volubilité. 

LXXIV. 

La taciturnité est, dans quelques hommes, 
une qualité politique, espèce de charlatanisme 
qui a tous les effets des charlatanismes cachés. 

LXXV. 

Si quelqu'un a deux noms, il faut l'appeler 
du plus beau, du plus doux et du plus sonore. 

LXXVI. 

N'usez que de pièces d'or et d'argent, dans 
le commerce de la parole. 

LXXVIf. 

On doit respecter la pudeur et la piété, dans 
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la légèreté de la conversation. Les exposer à 
rougir et les flétrir, est un jeu grossier, un vé- 
ritable attentat. 

LXXVIIl. 

Se connaître est un devoir ; mais il ne nous 
est point ordonné de connaître les autres. Ob- 
server leurs défauts, au-delà du premier coup- 
d'œil , est utile aux affaires , mais inutile , nui- 
sible même à nos vertus. 

LXXIX. 

Rendre risible ce qui ne Test pas , c^est en 
quelque sorte rendre mauvais ce qui était bon. 

LXXX- 

Quiconque rit du mal, quel que soit ce mal, 
n'a pas le sens moral parfaitement droit. S'é- 
gayer du mal , c'est s'en réjouir. 

LXXXl. 

11 faut haïr et mépriser avec esprit. Les 
gros mots blessent le bon goût; le sot rire 
est toujours le rire d'un sot ; il rend haïssable 
celui qui Ta. 

LXXXIL 

Dans les qualifications odieuses, les âmes 
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nagent et se ménagent. 

LXXXIII. 

Ne montrez pas le revers et l'exergue à ceux 
qui n'ont pas vu la médaille. Ne parlez pas des 
défauts des gens de bien à ceux qui ne con- 
naissent ni leur visage , ni leur vie^ ni leur 
mérite. 

LXXXIV. 

La médisance est le soulagement de la ma- 
lignité. 

LiA.A.A. \ • 

En prenant pour un travers d'esprit ce qui 
n'est qu'un travers d'opinion , ou pour un dé- 
faut de caractère ce qui n'est qu'un défaut 
d'humeur ; en jugeant un homme d'après un 
propos^ une vie d'après un fait, une âme d'a- 
près un mouvement , quand tout cela est irré- 
gulier, on fait beaucoup de mal et beaucoup 
d'injustices. 

LXXXVl. 

Pour dire du mal d'un homme illustre, il 
faut atteildre qu'il en ait fait. 
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LXXXVII. 

S'il est pardonnable de juger les vivants avec 
son humeur, il n'est permis déjuger les morts 
qu'avec sa*raison. Devenus inimortels, ils ne 
peuvent plus être mesurés que par une règle 
immortelle , celle de la justice. 

LXXXVII I. 

Le ciel punit souvent les fautes des gens de 
bien dans leur mémoire , en la livrant à la 
calomnie. 

LXXXIX. 

Dire d'un homme vain et bavard : c'est 
un bon père de famille, un bon voisin, un 
hôte affectueux , c'est le juger avec son âme. 
Dire , au contraire , du père de famille hom- 
me de bien, du voisin officieux et du maî- 
tre de maison hospitalier, qu'il est bavard, 
c'est le juger avec son esprit ; c'est oublier 
le visage pour la verrue, et le plan pour le 
point. 

XC. 

Attribuer à un galant homme le mérite qu'il 
n'a pas, c'est méconnaître celui qu'il a. 
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XCI. 
Repos aux bons ! paix aux tranquilles ! 

XCII. 

Braver toujours les bienséances est d'une 
àme abjecte ou corrompue ; en être esclave 
dans toutes les occasions est d'une âme petite. 
Le devoir et les bienséances ne sont pas tou- 
jours d'accord. 

XCIFI. 

La déférence pour l'âge, le mérite et la 
dignité, est une partie du devoir; pour les 
égaux , les étrangers et les inconnus , elle est 
une partie de la politesse ou de la vraie civilité. 

XCIV. 

La politesse est la fleur de l'humanité. Qui 
n'est pas assez poli, n'est pas assez humain. 

xcv. 

Rendez le pauvre vertueux et poli , afin qu'il 
soit également agréable aux yeux des hommes 
et aux yeux de Dieu. 

XCVL 

La politesse est une sorte d'émoussoir qui 
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sert de l)onheur à l'homme ordinaire ^ et de- 
vient une source abondante de plaisirs et de 
délassements pour l'homme occupé et pour 
le grand homme. 

CVI. 

Les affaires ont une sorte de difformité que 
la bonhomie adoucit. Elle va jusqu'à leur prê- 
ter de l'attrait. 

CVII. 

L'air content sied toujours à l'homme de bien. 

CVIU. 

Il faut qu^ le mouvement ait de la grâce , 
la pensée de la fleur, le ton de la sincérité , la 
main du jeu, l'intention de l'équité, et le ju- 
gement de la droiture. 

CIX. 

Oh ! qu'il faut peu de chose pour empêcher 
un vers, un poème, un tableau , un trait, un 
visage , un discours , une parole , un accent , 
un geste d'être touchants ! 

ex. 

Le bon goût est nécessaire à la moitié de 
la morale, car il règle les bienséances. 
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CXL 

Les beaux habits sont un signe de joie. 

CXII* 

Les habits modestes rendent modestes ceux 
qui les portent ; compliques > ils amènent in- 
sensiblement quelque complication dans les 
manières des personnes les plus simples. Tous 
les hommes ne peuvent pas se donner un ha- 
bit assorti à leurs mœurs ; mais tous assortis- 
sent inévitablement leurs manières à leur habit. 

CXÎIL 

Le soldat bien vêtu s'estitne plus lui-même ; 
bien armé, il est plus courageux ; bien nourri , 
il est plus fort, plus hardi, plus content, plus 
disposé à obéir et à bien faire. Il parait aussi 
plus redoutable à l'ennemi et lui impose, car 
la bonne mine est une puissance. 

CXIV. 

Les vêtements doivent entrer dans Tidée de 
la beauté; ils font la grâce. 

cxv. 

Les femmes en habits d'hommes et uon 
flottants perdent la grâce. 
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ex VI. 

La grâce imite la pudeur, comme la poli- 
tesse imîte la bonté, 

CXVIl. 

Toute grâce provient de quelque patience, 
et par conséquent de quelque force qui s'exerce 
sur elle-même. Grâce ou retenue, c'est tout un. 

CXVIII. 

La grâce entoure l'élégance , et la revêt. 

CXIX. 

La force est naturelle ; mais il y a de l'habi- 
tude dans la grâce. Cette qualité charmante a 
besoin d'être pratiquée, pour devenir conti- 
nuelle. 

cxx. 

Il ne faut pas décrier les beaux dehors, car 
ils offrent les apparences naturelles des belles 
réalités; on ne doit censurer que ce qui les 
dément. 

CXXL 

Les belles manières tendent à imiter la bonne 
mine. Celle-ci tient à la construction d'un corps 
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bien fait , et les belles manières nous en don- 
nent quelque apparence. On se tient droite , 
pour paraître grande ; on efface ses épaules y 
pour rendre sa poitrine plus large; on mar- 
che la tête levée , pour donner à son cou une 
longueur plus gracieuse. 

CXXII. 

Les manières sont un art. Il y en a de par- 
faites , de louables et de fautives ; mais il n'en 
est point dMndifférentes. Comment n'y a-t-il 
pas , parmi nous , de préceptes qui les ensei- 
gnent , ou du moins de doctrine qui nous ap- 
prenne à en juger, comme de la sculpture , de 
la musique? La science des manières serait 
plus importante au bonheur et à la vertu des 
hommes qu'on ne le ci'oit. Si la vertu conduit 
aux mœurs , les mœurs conduisent à la vertu : 
or, les manières sont une partie essentielle 
des mœurs. Il faut donc se donner des ma- 
nières belles, simples et convenables, dans 
chaque occasion , pour parvenir à la sublime 
sagesse. 



TITRE IX. 

DE LA SAGESSE, DE LA YERTC, DE LA MORALE, 
DE LA RÈGLE ET DU DEVOIR. 



i. 

La sagesse est une science par laquelle nous 
discernons les choses qui sont bonnes à Tâme^ 
et celles qui ne le sont pas. Elle est la science 
des sciences , car elle en connaît seule la va- 
leur, le juste prix ^ le véritable usage , les dan- 
gers et les utilitési 

II. 

La sagesse est le repos dans la lumière. 
Heureux sojit les esprits assez élevés pour se 
jouer dans ses rayons ! 

IH. 

Consulte les anciens, écoute les vieillards. 
Est bien peu sage qui n'a que sa propre sa- 
gesse ^ et bien peu savant qui ne Test que de 
sa science; 
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IV. 

La sagesse est la force des faibles. 

V. 

L'illusion et la sagesse réunies sont le char- 
me de la yie et de Fart. 

VL 

Le bon sens s'accommode au monde; la 
sagesse tache d'être conforme au ciel. 

VIL 

La sagesse humaine éloigne les maux de la 
vie. La sagesse divine fait seule trouver les 
vrais biens. Il faut employer le mouvement à 
chercher la sagesse humaine ^ et le repos ou 
la méditation à chercher la sagesse divine. 

VIII. 

Il n'y a pas assez de sagesse ou assez de 
vertu dans ceux de npjs jugements et de nos 
sentiments où il n*y a pas assez de patience. 

IX. 

Il ne faut jamais regretter le temps qui a 
été nécessaire pour bien faire. 
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X. 

Ne coup^ pas ce que vous pouvez dénouer. 

XI. 

La vertu est la santé de l'àme. Elle fait 
trouver de la saveur aux moindres feuilles de 
la vie. 

XII. 

La vertu cherche à se répandre, et ceux 
qui Font aiment à la donner. 

XllI. 

Il faut exercer la vertu , même quand on ne 
Ta pas , c'est-à-dire Texercer par sa volonté et 
contre son inclination. " L'habitude fait qu'à la 
fin elle n'est plus sacrifice ; elle devient goût, 
instinct, mœurs. 

XIV. 

,Xa vertu par calcul est la vertu du vice. 

XV. 

Les vertus rendent constamment heureux 
ceux qui les ont. Elles rendent meilleurs ceux 
mêmes qui les voient et ne les ont pas. 
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XVI. 



Sa vertu propre et le bonheui* d'autrui, 
voilà la double fin de l'homme sur la terre. 
Son bonheur, en effet, est sa destination su- 
prême ; mais ce n'est pas ce qu'il doit cher- 
char; c'est seulement ce qu'il peut attendre 
et obtenir, s'il en est digne. 

XVII. 

Il n'y a de grave, <lans la vie civile, que le 
bien et le mal, le vice et la vertu. Tout le reste 
y doit être un jeu. 

XVII I. 

On doit refuser la science à ceux qui n'ont 
pas de vertu. 

XIX. 

Il n'est pas inutile, pour être vertueux, 
de rendre aussi satisfaisant qu'on le peut le 
témoignage de soi-même. 

XX. 

La nécessité peut rendre innocente une ac- 
tion douteuse ; mais elle ne saurait la rendre 
louable. 
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XXI. 

La parfaite innocence, c'est la parfaite igno- 
rance. Elle n'est ni prudente , ni méfiante , et 
l'on ne peut faire aucun fonds sur elle ; mais 
c'est une aimable qualité , qu'on révère pres- 
que autant et qu'on aime plus que la vertu, 

XXII. 

On n'est point innocent, quand on nuit à 
soi-même. 

XXIII. 

Les femmes croient innocent tout ce qu'elles 
osent. 

XXIV. 

Il n'est point <Je vertu qui pai^aîsse petite , 
quaQd eMe ^ inojitre sur un grand théâtre. 

XXV, 

On aime plus les qualités; on estime da- 
vantage les vertus, 

XXVI. 

Peut-être, pom* les succès du monde, faut- 
il des vertus qui fassent aimer, et des défauts 
qui fassent craindre, 
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XXVII. 

Les gens de bien de toute espèce sont fa- 
ciles à tromper y parce qu'aimant le bien pas- 
sionnément , ils croient facilement tout ce qui 
leur en donne Fespérance. 

XXVIII. 
Il faut tout faire au gré des gens de bien. 

XXIX. 

Favores amptiandi, odia restringenda : c'est 

une de ces maximes dont la vérité est cubique, 

ou qui sont belles et vraies sous quelque face 

qu'on les envisage. Je crois que la morale seule 

en a de telles. 

XXX. 

La vertu sans récompense ne se plaint pas, 
ne s'indigne pas, ne s'agite pas; l'injustice 
ne produit en elle aucun ressentiment , mais 
seulement une douce mélancolie. 

XXXI. 

Tout s'apprend , même la vertu. 

XXXII. 
-Faites que ce qui est vice chez les autres 
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soit chez vous une vertu. Que la colère vous 
rende modéré , Tavarice généreux , et la dé- 
bauche tempérant. 

xxxin. 

La morale est la connaissance des règles 
auxquelles il nous importe de conformer non- 
seulement nos actions , mais encore nos affec- 
tions. Celles-ci sont une portion si importante 
de notre manière d'être, que je m'étonne 
qu'aucun philosophe ne les ait comprises en- 
core dans la définition de l'objet essentiel de 
la morale. Nos affections , en effet ^ sont à nos 
actions ce que les idées sont aux mots. Le 
point essentiel , en morale comme en logique , 
est que les premières soient bonnes, 

XXXIV. 

Il faut du ciel à la morale , comme de l'air 
à un tableau. 

XXXV. 

J.-J. Rousseau, dans sa manière d'envisa- 
ger la morale, aurait pu la définir : c< L'art 
a d'augmenter les passions avec utilité », et il 
y aurait eu là deux erreurs capitales : premiè- 
rement , quant à l'utilité ; car il ne peut y en 
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avoir à augmentei* le^ passions , c est-à-dire à 
donner aux hommes plus de passions que la 
nature ne leur en a donné, ou des passions 
plus grandes qu'eux ; secondement, quant aux 
attributions ; car il peut être utile de dresser 
les passions à conserver, dans leurs opéra- 
tions, leurs œuvres et leurs moindres mouve- 
ments, quelque droiture, quelque ordre, quel- 
que bienséance, quelque l3eauté; mais attri- 
buer un pareil soin à la morale, c'est tout 
confondre. La morale n'est faite que pour 
réprimer et contenir; elle est règle, règle 
immobile et immuable , et par cela même elle 
est barrière, elle est frein, et non aiguillon. 

XXXVl. 

Nos haines et nos amours, nos colères et 
notre douceur, notre force et notre faiblesse , 
notre paresse et notre activité, la morale a tout 
cela à diriger. 

XXXVII. 

Il y a des gens qui n'ont de la morale qu'en 
pièce ; c'est une étoffe dont ils ne se font ja- 
mais d'habit. 

XXXVIII. 

La morale est le pain des è^mes ; il faut la 
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distribuer aux hommes tout apprêtée : la cri- 
bler, la moudre , la cuire , et la leur couper 
par morceaux. 

XXXIX. 

Sans modèle , et sans un modèle idéal , nul 
ne peut bien faire. 

XL. 

Une conscience à soi , une morale à soi , 
une religion à soi ! Ces choses , par leur na- 
ture , ne peuvent point être privées. 

XLI, 

Chacun ne peut voir qu'à sa lampe ; mais 
il peut marcher ou agir k la lumière d'autrui. 

XLII. 

11 faut se pourvoir d'ancres et de lest, c'est- 
à-dire d'opinions fixes et constantes, garder 
son lest et rester sur ses ancres, sans dériver. 
Laissez d'ailleurs flotter les banderoles, et lais- 
se? les voiles s'enfler ; le mât seul doit demeu- 
rer inébranlable. 

XLIII. 

Une maxime est l'expression exacte et noble 
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d'une vérité importante et incontestable. Les 
bonnes maximes sont les germes de tout bien ; 
fortement imprimées dans la mémoire , elles 
nourrissent la volonté. 

XLIV. 

Les maximes sont à l'intelligence ce que les 
lois sont aux actions : elles n'éclairent pas y 
mais elles guident ^ elles dirigent , elles sau- 
vent aveuglément. C'est le fil dans le laby- 
rinthe^ la boussole pendant la nuit. 

XLV. 

C'est toujours par l'oubli ou l'inobservation 

de quelque maxime triviale que tout périclite 

ou périt. 

XLVL 

* Il ne faut jamais offrir à l'attention et faire 
entrer dans la mémoire des hommes de mau- 
vaises maximes bien exprimées. 

XL VIL 

Souvent on a le sentiment d'une vérité dont 
on n'a pas l'opinion ^ et alors il est possible 
qu'on dirige sa conduite d'après ce qu'on sent, 
et non d'après ce qu'on pense. Il est même de 
très-graves matières et des questions fort im- 
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portantes où les idées décisives doivent venii* 
des sentiments ; si elles viennent d'ailleurs j 
tout se perdra. 

XLVIII. 

Les idées claires servent à parler ; mais 
c'est presque toujours par quelques idées con- 
fuses que nous agissons ; ce sont elles qui mè- 
nent la vie. 

XLIX. 

Il est un grand nombre de décisions où le 
jugement n'intervient pas. On décide sans évi- 
dence , de lassitude , avec précipitation , pour 
terminer un examen qui ennuie, ou pour faire 
cesser en soi une incertitude qui tourmente ; 
on décide enfin par volonté , et non par intel- 
ligence. 

L. 

La raison peut nous avertir de ce qu'il faut 
éviter; le cœur seul dit ce qu'il faut faire. 
Dieu est dans notre conscience, mais non 
dans nos tâtonnements. Quand nous raison- 
nons, nous marchons seuls et sans lui. 

LI. 

La raison est dans l'homme le supplément 
universel de l'impuissance de la nature. 
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LU. 



Penser ce que Ton ne sent pas , c'est men- 
tir k soi-même. Tout ce qu'on pense ^ il faut le 
penser avec son être tout entier, âme et corps. 

LUI. 

Faire les plus petites choses par les plus 
grands motifs , et voir dans les plus petits 
objets les plus grands rapports y voilà le grand 
moyen de perfectionner en soi l'homme sen- 
sible et l'homme intellectuel. 

LIV, 

La règle doit être droite comme un fil, et non 
pas conune une barre de fer. Le cordeau indi- 
que la ligne, même lorsqu'il fléchit ; l'inflexion 
ne le fausse pas. Toute règle bien faite est sou- 
ple et droite ; les esprits durs la font de fer. 

LV. 

Toute règle a sa raison , qui en est l'esprit , 
et quand , en observant la règle , on doit s'é- 
carter de sa raison , c'est à celle-ci qu'il faut 
se conformer. En toutes choses donc , suis la 
règle, ou mieux encore la raison de la règle, 
si tu la connais. 
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LVI. 



^ Opposer la nature à la loi ,. sa raison à 
l'usage et sa conscience à Topinion ^ ce n'est 
qu'opposer l'incertain au certain, l'inconnu 
au connu, le singulier à l'universel. 

LVIL 

Le but n'est pas toujours placé pour être 
atteint, mais pour servir de point de mire. 
Tel le précepte de l'amour des ennemis. 

LYIII. 

On ne doit placer la règle suprême ni en 
soi ni autour de soi , mais au-dessus de soi. 

LIX. 

Il faut, quand on agit, se conformer aux 
règles , et quand on juge , avoir égard aux 
exceptions. 

LX. 

Qui vit sans but et, comme on dit, à l'aven- 
ture, vit tristement. Dans la vie morale , poui- 
avoir du plaisir, il faut se proposer un but et 
l'atteindre ; or, tout ce qui est but est limite. 
Non-seulement il n'y a pas de verlu où il n'y 
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a pas de règle et de loi , mais il n'y a pas même 
de plaisir. Les jeux des enfants eux-mêmes ont 
des lois j et n'existeraient pas sans elles ; ces 
règles sont toujours gênantes, et cependant, 
plus on les observe strictement j plus on s'a- 
muse. 

LXI. 

Il y a , dans la règle y un repos qui attache , 
à toute autorité qui établit Tordre , la recon- 
naissance de ceux qu'elle y soumet. L'homme 
aime naturellement son guide , celui qui l'in- 
struit, lui commande et le dresse. 

LXII. 

Gardons-nous bien de faire une proposition 
de ce qui est un précepte , une règle , un com- 
mandement. 

LXIII. 

Dans les temps où l'on n^a pas de règles, les 
gens de bien mêmes valent moins. La vie alors 
est un pont sans parapets , d'oii les emportés 
se précipitent dans le vice , quand ils le veu- 
lent , et les gens ivres , sans le vouloir. On est, 
dans tes bons temps, meilleur que soi-même, 

et pire dans^ les temps mauvais. 

I. 18 
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LXIV. 

Il faut que chaque homme ait en soi une 
force qui fasse plier ses actions^ même les 
plus secrètes , à la règle , et qu'il dirige sur 
lui-même sa pensée et son action, les regards 
de son intelligence et la main de sa volonté. 
Chacun doit être le magistrat , le roi , le juge 
de soi-même. 

LXV. 

Notre goût juge de ce que nous aimons, 
et notre jugement décide de ce qui convient : 
voilà leurs fonctions respectives, et ils doi- 
vent s'y tenir. Il faut qu'il y ait entre eux la 
même différence qu'entre l'inclination et la 
raison. 

LXVI. 

Nos qualités ne sont qu'un ordre sans lu- 
mière, une régularité sans règle, une droi- 
ture sans cordeau , un équilibre sans aplomb , 
une harmonie dont rien ne nous bat la me- 
sure, un instinct de ce qu'il faut être, et 
non pas de ce qu'il faut faire. Sans le de- 
voir et son idée, point de solidité dans la 
vertu. 
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LXVII. 

Si les sensations sont la règle des juge- 
ments j un coup (le vent ^ un nuage y une va- 
peur changent la règle. 

LXVIII. 

Notre nature se compose de sa faiblesse et 
de ses forces , de son étendue et de ses li- 
mites. Il nous faut des doctrines convenables 
à notre faiblesse , sinon nous ne pouvons les 
supporter, les retenir, les conserver; conve- 
nables à notre force , sinon nous ne pouvons 
les admettre ou nous en contenter. 

LXIX. 

Le devoir I à l'égard de nous-mêmes, c'est 
l'indépendance des sens , et , à l'égard d'au- 
trùi , c'est l'assiduité à l'aide , au support ; 
aide au bien-être , au bien-faire , au bien-vou- 
loir y au bien-souhaiter ; aide par le concours 
et la résistance, par le don et par le refus, par 
la rigueur et la condescendance, par la louange 
et par le blâme , par le silence et les paroles , 
par la peine et par le plaisir. Habitants de la 
même terre , voyageurs du même moment et 
compagnons de la même route , nous devons 
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tous nous entr 'aider, et, lorsque nous arri- 
verons au gîte, il faudra d'abord rendre compte 
de ce que nous aurons fait les uns pour le 
bonheur des autres, pour le bonheur ou la 
vertu. Un souris nous sera payé, 

LXX. 

Nous avons beau faire , nous n'aurons ja- 
mais en propre que la pénétration dont le 
ciel nous a doués. Tout le reste n'est qu'une 
apparence trompeuse , un mensonge qui ca- 
che notre nullité. Mais par le cœur et par les 
actions , nous pouvons devenir tous les jours 
meilleurs. 

LXXl. 

Comme instruments, nous avons une des- 
tination ; comme créatures morales , nous 
avons une liberté. La vie et la mort, par les- 
quelles nous entrons dans le monde ou nous 
en sortons ; les richesses et la pauvreté , qui 
nous y assignent une place; la gloire et la 
honte, l'élévation ou l'abaissement, qui nous 
y font jouer un rôle , tiennent au train général 
des affaires humaines , et font partie de notre 
destinée. Dieu s'en est réservé la répartition; 
il en distribue , à son gré , une mesure à cha- 
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que individu. Le bien et le mal^ au contraire^ 
sont dans nos mains j ou , comme dit TËcri- 
ture^ dans les mains de notre conseil, parce 
qu'ils font nos mérites et nos démérites. De 
même donc que nous sommes assujettis à deux 
mouvements , celui de la terre et le nôtre, de 
même nous sommes dominés par deux vo- 
lontés, la nôtre et celle de la Providence; 
auteurs de la première, et instruments de 
celle-ci ; maîtres de nos œuvres , pour méri- 
ter la récompense assignée à la vertu , et ma- 
chines pour tout le reste. Être meilleurs ou 
pires dépend de nous ; tout le reste dépend 

de Dieu. 

LXXII. 

Il serait facile de pi'ouver la liberté par le 
crime , tpii est une résistance au penchant de 
notre nature vers le bien-faire , et par les actes 
de vertu, qui sont une déviation de notre pen- 
chant vers le bien-être. 

I.XXIII. 

11 faut que les hommes soient les esclaves 
du devoir, ou les esclaves de la force. 

LXXIV. 

Quand une fois l'idée exacte du devoir est 
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entrée dans une tète étroite, elle n'en peut 

plus sortir. 

LXXV. 

Sans le devoir, la vie est molle et désos- 
sée ; elle ne peut plus se tenir. 

LXXVI. 

11 ne faut pas regarder le devoir en face , 
mais l'écouter et lui obéir les yeux baissés. 
11 y a de l'impudence à laisser sans voiles , à 
ses propres yeux, ce qui est sacré. 

LXXVII. 

Toujours occupé des devoirs des autres, 
jamais des siens , hélas ! 

LXXVIII. 

L'homme véritablement vertueux remplit 
ses devoirs dans leur ordre, et fait céder les 
petits aux grands. 

LXXIX. 

Il faut sacrifier son humeur à son rôle , et 
ses vertus mêmes à son devoir. 

LXXX. 

Les devoirs ont une loi qui en r^le Tac- 
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complissement. Aucun bon senliment ne doit 
excéder le cercle de son ordre propre. Point 
d'empressement sans mesure; point d'élan 
qui soit trop subit; que la force ait de la 
souplesse ; que l'égalité soit dominante ; qu'on 
ait l'empire de soi-même, et que, par cet 
empire , on soit maître de ses vertus , en leur 
imposant l'à-propos. 

LXXXI. 

Heureux ceux qui ont une lyre dans le 
cœur, et dans l'esprit une musique qu'exé- 
cutent leurs actions! Leur vie entière aura 
été une harmonie conforme aux nômes éter- 
nels. 



TITRE X. 



DJB L ORDRE ET HU HASARD, DU BIEN ET DU MAL. 



^ i>» » 



L 

L'ordre est la coordination du moyen au 
but j des parties au tout , du tout à la desti- 
nation , de Faction au devoir, de Touvrage au 
modèle , de la récompense au mérite. 

Le bien-^tre est la loi des corps animés ou 
vivants; mais Tordre est la loi des esprits. 

m. 

L^ordre est à Tarrangement ce que Tâme 
est au corps , ce que Tesprit est à la matière. 
L^u*rangement sans ordre est un corps sans 
âme. 

IV. 

Imaginez Tordre universel. Tout ce qui y 
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est confoi'me dans les idées ^ dans les images y 
dans les sentiments ^ dans les institutions y est 
beau; tout ce qui y est conforme dans les 
actions y dans les projets^ dans les entrepri- 
ses, est bon. Voilà la règle. 

V. 

Se tromper sur Tordre est à Tesprit ce que 
se tromper sur le beau est au goût. 

VI. 

Partout où il n'y a pas d'ordre et d'har*- 
monie, il n'y a plus la marque de Dieu. Il 
y a désert, et il y a eu dégradation. 

VII. 

La régularité semble ne pouvoir partir que 
d'un dessein, d'une pensée. Quand elle est 
l'effet du hasard , ce hasaM ressemble à une 
prévoyance. 

vm. 

Tous sont nés pour observer le bon ordre , 
et peu sont nés pour l'établir. 

IX. 

La faiblesse qui ramène à l'ordre vaut 
mieux que la force qui en éloigne. 
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X. 



Il n'y a rien qui dure toujours ; mais ce qui 
dure le plus , c'est l'ordre, parce que c'est ce 
qu'il y a de plus convenable et de mieux 
assorti à la nature des choses. 

XI. 

Il est impossible de chanter et de danser 
juste sans plaisir, tant l'observation de toute 
mesure vraie est naturellement agréable. L'or- 
dre moral est également mesure et harmonie ; 
il est impossible aussi de vivre bien , sans un 
secret et un très-grand plaisir. 

XII. 

Les esprits qui n*ont pu goûter les charmes 
de l'ordre, ou que ce charme n'a pu fixer, 
sont de mauvais esprits. 

XIII. * 

Le plaisir qu'on éprouve à être juste contre 
soi-même vient d'un retour à l'ordre par la 
vérité. 



XIV. 
L'homme dans l'ordre, et en harmonie avec 
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lui-même y éprouve la joie et le repos que ces 
choses-là donnent ^ et les voit sans les distin- 
guer. Au sentiment de la clarté douce et dif- 
fuse y qui pénètre intimement toutes ses facul- 
tés y se joint celui d'une chaleur dont son âme 
est secrètement et paisiblement remuée. 

XV. 

Toute idée sage tient l'honmie à sa place 
dans l'univers , la lui fait sentir et la lui fait 
aimer^ comme un lieu natal y aisé, commode^ 
accoutumé. 

XVI. 

Exceller dans le rang où la Providence nous 
a fait naître et le gai'der, c'est là certes la 
meilleure des ambitions , .et la seule conforme 
à l'ordre. 

XVII 

Les changements subits de fortune ont un 
grand inconvénient : les enrichis n'ont pas 
appris à être riches , et les ruinés à être pau- 
vres, 

XVI II. 
Quand vous ôtez un homme médiocre d'une 
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condition modeste, vous en faites un insolent, 
dans le sens étymologique du mot ; il ne pourra 
jamais s'assortir et se conformer à une posi- 
tion si différente à la fois de son naturel et 
de ses habitudes. 

XIX. 

Heureux celui qui n'est propre qu'à une 
chose! En la faisant, il remplit sa destina- 
tion. 

XX. 

Il faut aimer sa place, c'est-à-dire la bas- 
sesse ou la supériorité de son état. Si tu es 
roi, aime ton sceptre; si tu es valet, ta li- 
vrée. 

XXI. 

La pauvreté est un des moyens dont la 
Providence se sert pour maintenir l'ordre du 
monde, en réprimant par ce frein quelques 
méchants, et en contenant leurs murmures 
par l'exemple de quelques bons qui souffrent 
comme eux, 

XXII. 

exemples! ô modèles!... Voyez cepau- 



S85 

vre homme : quatre ou cinq sensations par 
joui* lui suffisent pour se trouver heureux et 
pour bénir la Providence. De la paille pour 
s'y coucher^ du pain trois fois par jour et 
quelques prises de tabac en font un roi. 

XXIII. 

Le hasard est une part que la Providence 
s'est réservée dans les affaires de ce monde , 
part sur laquelle elle n'a pas même voulu 
que les hommes pussent se croire aucune in- 
fluence. 

XXIV. 

Le hasard est ordinairement heureux pour 
rhomme prudent. 

XXV. 

La prudence et le succès, les semailles et la 
moisson, les vertus et le bonheur se suivent 
naturellement, mais non indissolublement. 
L'essence des choses les unit, mais souvent 
le train du monde les sépare. 

XXVl. 

Le succès sert aux hommes de piédestal ; il 
les fait paraître plus grands, si la réflexion ne 
les mesure. 
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XXVII. 

Si la fortune veut rendre un honune esti- 
mable ^ elle lui donne des Vertus; si elle veut 
le rendre estimé, elle lui donne des succès. 

XXVIII. 

Dans la gloire il y a toujours du bonheur. 

XXIX. 

Les maux viennent de la nécessité et de 
Tordre, et les biens de la seule volonté de 
Dieu. 

XXX. 

Pensez aux maux dont vous êtes exempt. 

XXXL 

Ne vous exagérez pas les maux de la vie, 
et n'en méconnaissez pas les biens , si vous 
cherchez à vivre heureux. 

XXXII. 

U est des maux qui sont la santé de l'âme , 
maux préférables à cette force du corps qui 
endurcit les organes, qui opprime l'àme et 
qui accable l'esprit. 
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XXXIIL 

Il n'y a pour l'âme qu'un moyen d'échap- 
per aux maux de la vie^ c'est d'échapper à 
ses plaisirs et de chercher les siens plus 
haut. 

XXXIV. 

Il ne faut s'occuper des maux et des mal- 
heurs du monde que pour les soulager : se 
borner à les contempler et à les déplorer, 
c'est les aigrir en pure perte. Quiconque les 
couve des yeux en fait éclore des tempêtes. 

XXXV. 

Ni l'amour ni l'amitié^ ni le respect ni l'ad- 
miration, ni la reconnaissance ni le dévoue- 
ment ne doivent nous ôter la conscience et 
le discernement du bien et du mal. C'est un 
bien qu'il nous est défendu de vendre , et que 
rien ne saurait payer. 

XXXVI. 

En toutes choses, quiconque corrompt l'i- 
dée que les hommes doivent se faire de la per- 
fection , corrompt le bien dans ses premières 
sources. 
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XXXVII. 

Le bien vaut mieux que le mieux. Tout ce 
qui est le meilleur ne dure guère. 

XXXVIII. 

* Tout est bien dans le bien : le présent, le 
passé et l'avenir. On en jouit par la perspec- 
tive, la réalité et le souvenir, triple espèce 
de possession. La simple idée de quelque bien 
est un bien. 

XXXIX. 

Il faut faire le bien par le bien , et le vou- 
loir dans les moyens et dans la fin , dans les 
expédients et dans le but. Un bien qu'on a 
fait par le mal est un bien altéré, empoi- 
sonné , et qui produira le mal dont on a mis 
en lui le germe ; c'est une eau que les canaux 
ont corrompue. 

XL. 

Peut-être , par une juste disposition de la 
Providence, les forfaits multiplient les maux 
qu'ils veulent prévenir. Peut-être, si Caligula 
n'avait pas été tué , par un coup et une con- 
spiration qui d'abord paraissent louables, 
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Claude n'aurait pas régné ^ ni Néron , ni Do- 
mitien, ni Commode, ni Héliogabale. Cali- 
gula y après quelques crimes y aurait vécu son 
âge, serait mort dans son lit, et la succes- 
sion des empereurs romains aurait pris un 
autre cours , et un cours plus heureux. Peut- 
être ce qui est mal, ou entaché de mal, ne 
produit jamais que du mal. Dieu se réserve 
les malheurs pour lés infliger à propos. Nous 
sommes chargés de bien faire , et de bien faiie 
uniquement; c'est là notre tache. 
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TITRE XI. 



DE LA VEHITE , DE l. ll.f.lTSION ET DE L ERREUR 



I. 

m 

La vérité est la réalité dans les choses in- 
telligibles. Il en est de plusieurs sortes : la 
vérité universelle, et la vérité particulière; 
la vérité de fait ou de simple existence, et 
la vérité de nature ou d'existence nécessaire. 
V homme est un animal religieux : \oi\k une 
vérité de nature et de nécessité. Les hommes 
sont avides et intéressés : voilà une vérité de 
simple fait, qui, pouvant être ou n'être pas, 
peut être ignorée, sans dommage pour l'es- 
prit. La connaissance de la vérité univer- 
selle , de la vérité de nature , est en effet d'une 
grande importance, pour le bon ordre et 
pour la lumière de l'esprit; mais celle des 
vérités particulières n'est nécessaire ou même 
n'est utile qu'à nos affaires. 



II. 

Les vérités générales sont les vérités de 
Dieu. Les vérités particulières ne sont que 
des opinions de l'homme. Le nom de vérité 
devrait n'être donné qu'à ce qui regarde les 
natures, les essences, et n'appartenir à rien 
de ce qu'il est permis d'ignorer. Les vérités 
qui éclairent le cœur et règlent les actions 
sont seules dignes de ce beau nom. Quand on 
l'applique aux choses matérielles, on en ol>- 
scurcit la clarté. Tout ce qui n'est pas abstrac- 
tion et maxime ne mérite que le nom de fait. 

III. 

La vérité ! Dieu seul la voit. Que dirait-on 
et que penserait-on là-haut? C'est en cela que 
consiste la vérité. Elle consiste à imaginer les 
choses comme Dieu et les saints les voient , 
comme on les voit au delà du monde, quand ou 
y jette les yeux. On ne voit rien au vrai , si on 
ne le voit de haut. Il faut qu'on puisse dire : 
Cela est vrai sur la terre, cela est vrai dans 
le ciel. 

IV. 

La véiité ne vient pas et ne peut pas venir 
de nous. Dans tout ce qui est spirituel , elle 
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vient de Dieu , ou des esprits amis de Dieu 
auxquels sa lumière a lui, et, dans ce qui 
est matériel, des choses où Dieu Ta placée. 
Il faut donc consulter Dieu d'abord , puis les 
sages et son propre esprit , pour tout ce qui 
est spirituel , et fouiller dans le fond des cho- 
ses, pour ce qui est matériel. 

V. 

Étudiez les sciences dans la vérité, c'est- 
à-dire en regardant Dieu, car elles doivent 
montrer la vérité, c'est-à-dire Dieu partout. 
N'écrivez rien , ne dites rien , ne pensez rien 
dont voqs ne puissiez croire que cela est vrai 
devant Dieu. 

VI. 

Il y a des vérités inférieures qui servent 
à la vie et à ses usages ; des vérités moyen- 
nes qui exercent l'esprit, et qui lui donnent 
quelque satisfaction ; enfin des vérités supé- 
rieures qui éclairent l'âme, la nourrissent et 
font son bonheur. Il faut toujours lier les in- 
férieures aux supérieures par les moyennes. 

VII. 

La vérité historique, hors des affaires, n'in- 
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lëresse que rénidit; la vérité physique n'in- 
téresse que notre corps ; mais la vérité morale 
intéresse toute notre âme , notre vie et notre 
mort. Qu'importe donc la vérité historique, où 
est la vérité morale ? Si la première compro- 
met la seconde , il faut s'en délier, et en at- 
tendre l'explication. 

Vin. 

Les vérités suprêmes ont une si grande 
beauté, que les erreurs mêmes qui nous oc- 
cupent d'elles ont quelque chose de ravissant, 
et les ombres qui les yoilent je ne sais quoi de 
lumineux. 

IX. 

Nos moments de lumière sont des moments 
de bonheur ; quand il fait clair dans notre es- 
prit, il y fait beau, 

X. 

Cherchons nos lumières dans nos senti- 
ments. Il y a là une chaleur qui contient beau- 
coup de clarté. 

XI. 

Nous aimons tellement le repos d'esprit. 
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que nous nous arrêtons à tout ce qui a quel- 
que apparence de vérité , et nous nous endor- 
mons sur les nuages. 

XII. 

Dans la lumière il y a deux points : le point 
qui éclaire et le point qui égare. Il faut s'en 
tenir au premier. 

XIII. 

La vérité ressemble au ciel, et Topinion 
à des nuages. 

XIV. 

Ce qui est vrai à la lampe n'est pas tou- 
jours vrai au soleil. 

XV. 

* Toute vérité a deux visages, toute règle 
deux surfaces, tout précepte deux applica- 
tions. 

XVI. 

« La vérité » , dit-on , « est toujours utile à 
« la société. » Il serait donc toujours permis 
de publier ce que l'on (;roit la vérité? C'est ce 
que prétendaient les sophistes , et ce que pré- 



tendent encoi-e (]uelques philosophes. Ils font 
consister la vérité à ne rien dire qu'ils ne 
puissent prouver. Ils l'aiment et la considè- 
rent comme une prérogative, une dignité, 
une sorte d'affranchissement personnel. Per- 
suadés que tous leurs sentiments sont la vertu 
même, et toutes leurs pensées la vérité, ils 
se croient magistrats nés , législateurs par na- 
ture, et, comme tels, non -seulement auto- 
risés , mais obligés à répandre leurs opinions. 
Oui , la vérité de Dieu est toujours utile à la 
société , parce qu'elle est toujours vérité ; mais 
la vérité de l'homme n'est souvent qu'erreur, 
parce que l'esprit de l'bonMne est faillible. Tout 
honnête homme, s'il a des opinions nouvelles, 
ne doit se permettre de publier que celles qui, 
éprouvées par Tavis des esprits bien faits, sont 
évidemment innocentes et évidemment utiles 
par elles-mêmes. L'utilité surtout peut fixer 
son indécision , car elle est un des caractères 
de la vérité ; elle en est le corps , comme la 
clarté en est l'ombre. 

XVII. 

* La clarté dans une opinion est la manifes- 
tation visible de la véi'îté; l'utilité en est la 
manifestation palpable. ' 
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XVIII. 



Toute vérité n'est pas bonne à dire, cir 
dite seule et isolée , elle peut conduire à l'er- 
reur et à de fausses conséquences ; mais tou- 
tes les vérités seraient bonnes à dire , si on les 
disait ensemble , et si l'on avait une égale faci- 
lité de les persuader toutes à la fois. * Savez- 
vous , en effet , d'où vient qu'il y en a de per- 
nicieuses? c'est qu'elles ne sont pas offertes à 
l'esprit avec celles qui pourraient leur servir 
de contrepoison. Aussi n'estr-il sage de dire 
une vérité aux bommes que lorsqu'on peut 
leur en dire deux. Tant qu'on n'en a trouvé 
qu'une , il faut la tenir en réserve , et attendre 
que la vérité, sa compagne, vienne, en s' unis- 
sant à elle, produire l'utilité. Imitons cette 
intelligence amie des bommes qui, ayant, 
dit -on, imaginé le vin, ne voulut le leur 
faire connaître qu'après avoir aussi imaginé 
Tean destinée à le tempérer. Si nous faisons 
quelque découverte , ne la communiquons aux 
autres que lorsque nous pourrons leur offrir 
ensemble l'eau et le vin de la vérité. 

XIX. 

Si ce qui est rigoureusement vrai , comme 
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conséquence , n'a pas isolément et en soi une 
vérité qui contente l'esprit , cela n'est pas as- 
sez vrai, ou d'une vérité assez utile. Pour 
qu'une proposition ait une vérité bonne, il faut 
qu'elle soit vraie comme principe et comme 
conséquence, 

XX. 

Le temps et la vérité sont amis , quoiqu'il y 
ait beaucoup de moments conti*aires à la vé- 
rité, 

XXI. 

Quand on aime le vrai , on a toujours quel- 
que plaisir à entendre un homme dire ce qu'il 
pense , et quelque plaisir même à voir un hom- 
me faire ce qu'il a voulu. 

XXII. 

11 n'est pas toujours nécessaire que les ac- 
cessoires de la vérité soient vrais; il suffît 
qu'ils puissent l'orner et la rendre plus propre 
à toucher le cœur. 

XXIII, 

* Quand on frappe inutilement à la porte de 
certaines vérités, il faut essayer d'y entrer 
par la fenêtre, 
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XXIV. 

Il est (les préjugés naturels et non acquis, 
qui précèdent le jugement, et le conduisent où 
il faut nécessairement qu'il aille, et par les 
chemins qu'il doit suivre pom* faire de justes 
progrès. On s'égare , si l'on se refuse à de tels 
guides. Le philosophe doit s'y conformer en ex- 
posant la vérité ; il peut même emprunter quel- 
quefois aux préjugés de son temps leur langage, 
pourvu qu'il ne leur emprunte jamais leur éga- 
rement. 

XXV. 

Le soin de bien dire la vérité et d'apprivoi- 
ser l'attention est un devoir , une fonction du 
sage et une marque de sa bonté. 

XXVI. 

Êclaircir une vérité , la rendre plus intelli- 
gible, la montrer sous un jour plus beau et qui 
attire l'attention , lui donner enfin un lustre 
nouveau , c'est là répandre la lumière. 

XXVIL 

Une goutte de lumière vaut mieux à don- 
ner ou à recevoir qu'un océan d'obscuri- 
tés. 
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XXVIII. 

On rend presque démontré ce qu*on par- 
vient à rendre sensible , et presque sensible ce 
que l'on rend imaginable. C'est donc un grand 
service à rendre aux vérités que de les rendi'e 
imaginables. 

XXIX. 

Ce qui 'est ingénieux est bien près d'être 
vrai. 

XXX. 

La joie que causent la vérité et les belles 
pensées , se fait sentir dans les paroles avec 
lesquelles on les exprime. 

XXXI. 

* L'évidence a quelque chose de poétique, 
car elle descend des régions de la lumière. 
Son langage ne doit-il pas s'en ressentir? 

XXXII. 

Celui qui illumine une question, dore et co- 
lore la vérité. 

XXXIII. 

11 y a des vérités qu'on a besoin de colorer 
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pour les rendre visibles. Tout ce qui tient à 
l'imagination surtout ne peut avoir d'existence 
extérieure que par les formes et les couleurs. 
11 faut en entourer la vérité , afin qu'elle soit 
regardée. 

XXXIV. 

Ayez un esprit où la vérité puisse entrer nue, 
pour en sortir parée. 

XXXV. 

La vérité prend le caractère des âmes où 
elle entre. Rigoureuse et rude dans les âmes 
arides y elle se tenqpère et s'adoucit dans les 
âmes aimantes. 

XXXVI. 

La grâce de la vérité est d'être voilée, Les 
sages ont toujours parlé en énigmes, et les 
énigmes d'un moment sont un grand moyen 
d'instruction ; nous aimons celle qui en résulte, 
parce que nous l'avons produite ; le mot ap- 
partient au lecteur qui l'a cherché , comme à 
l'auteur qui l'a placé. Toute vérité nue et criie 
n'a pas assez passé par l'âme , pas assez roulé 
dans notre tète ; l'intelligence ne l'a pas assez 
épurée , le cœur assez inabibée de ses sues , I'Ît 
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magiiiatiou assez parée de ses livrées. L'esprit 
n'a fait que l'écarrir^ comme une pièce de bois 
que la première main a dégrossie. La vérité^ 
ou plutôt la matière où elle se trouve, doit être 
maniée et remaniée^ jusqu'à ce qu'elle devienne 
clarté j air, lumière , forme , couleur. 

XXXVIL 

Gardez-vous de traiter conmie contesté , ce 
qui doit être regardé comme incontestable. Ne 
rendez pas justiciable du raisonnement ce qui 
est du ressort du sens intime. Exposez et ne 
prouvez pas les vérités de sentiment. Il y a du 
danger dans les preuves ; car^ en argumentant, 
il est nécessaire de supposer problématique ce 
qui est en question ; or, ce qu'on s'accoutume 
à supposer problématique , finit par paraître 
douteux. Dans ce qui est visible et palpable , 
ne prouvez jamais ce qui est cru ; dans ce qui 
est certain et caché , par sa grandeur et sa na- 
ture , faites croire et ne prouvez pas ; dans ce 
qui est de pratique et de devoir , ordonnez et 
n'expliquez pas. t Crains Dieu » a rendu des 
hommes pieux ; les preuves de l'existence de 
Dieu ont fait beaucoup d'athées. Les défis font 
naître l'attaque; tout plaidailleur rend chica- 
neur, et l'on passe presque toujours , du désir 
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de contredire le docteur , au désir de contre- 
dire la doctrine. L'audace avec laquelle on dé- 
fend la vérité, excite une audace contraire ; les 
bravades de ses champions lui ont fait beau- 
coup d'ennemis. Parez-la et ne Tarmez pas : 
on lui fera bien .moins la guerre. 

XXXVIll. 

Il est d'imposantes maximes qui portent, 
dans leur propre sens , la raison de leur certi- 
tude , ce qui fait leur autorité. Or, cette raison 
très-puissante , qui fait la force du précepte , 
n'en peut pas être séparée. Elle tourne, en quel- 
que manière, dans ce cercle qu'elle remplit, 
sans en excéder les limites , s'y concentre et 
n'en sort jamais. On sent qu'elle y est répan- 
due , mais on n'oserait l'en abstraire , ni la dé- 
gager de la place qu'elle occupe dans notre 
esprit, et de la vague profondeur qui semble 
être sa sûreté. Elle s'y maintient hors d'at- 
teinte, et pour ainsi dire, hors de prise, éle- 
vée au-dessus du doute, et à la fois inaccessible 
aux objections et à la preuve : signes complets 
de transcendance qu'on n'a pas encore obser- 
vés ou clairement déterminés. Ainsi la terre 
et tous ces globes qui qui se balancent dans le 
vide, et roulent en nous éclairant, tiennent 
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toute entière et le principe qui la cause , sans 
en laisser rien déborder ; c'est là ce qui fait 
leur indépendance^ et sert à leur conservation. 
On trouve aisément des exemples de ces véri- 
tés suprêmes qui se soutiennent sans appui, de 
ces vérités nécessaires oui se font croire de 
plein droit , de ces vérités éternelles qui ne 
peuvent pas être neuves, mais qui, pour paraî- 
tre nouvelles, n'ont pas besoin d'être ignorées. 

XXXIX. 

L'illusion est une pairie intégrante de la réa- 
lité ; elle y tient essentiellement , comme l'ef- 
fet tient à la cause. 

XL. 

L'illusion étant le seul point de contact par 
lequel la matière pût toucher l'àme , Dieu la 
créa. Il fit d'abord, pour l'opérer , une matièi'e 
subtile , insaisissable à tous les sens , et qui ce- 
pendant pût les pénétrer. Il la plaça entre les 
aliments et le palais , et il en naquit les sa- 
veurs ; entre les fleurs et l'odorat, et il en naquit 
le parfum ; entre l'ouïe et les sons, et il ennaquit 
riiarmonie, la mélodie; entre les yeux et les 
objets , et il en naquit les couleurs , la pers- 
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pective et la beauté. Si l'organe est vicié, ou 
l'objet altéré dans ses parties constitutives, 
l'illusion ne peut plus s'opérer , parce qu'une 
des deux parties manque de fournir son enjeu. 
L'illusion , en effet ^ est un jeu de la nature 
qui s'amuse à nous donner quelques plaisirs 
par quelque évaporation. Elle ne peut être pro- 
duite que par ces subtiles émanations , ces ef- 
fluvions invisibles , qui entretiennent des cou- 
rants perpétuels entre les diflTérents êtres. 

XLI. 

Dieu se sert de tout, même de nos illusions. 

XLII. 

On peut donner aux hommes des idées jus- 
tes , en employant des procédés trompeurs , 
et produire la vérité par l'erreur et l'illusion. 

XLIII. 

Les illusions viennent du ciel , et les erreurs 
viennent de nous. 

XLIV. 

' L'illusion est dans les sensations et l'erreur 
dans les jugements. On peut à la fois jouir de 
l'illusion et connaître la vérité. 
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XLV. 

* Ce qu'il faut appeler erreur n'est pas une 
simple déception y mais un dogme y une doc- 
trine qui nous trompent sur l'existence ou la 
nature de quelque essence principale. 

XLVL 

La présomption apporte autant d'erreui^ 
que la crédulité ; or^ il vaut mieux se tromper 
de l'erreur d'autrui que de la sienne propre ; 
d'où je conclus que la crédulité est encore pré- 
férable à la présomption. 

XLVII. 

On se^rompe par supériorité et par médio- 
crité. 



XLVIII. 

* La crédulité qui vient du cœur ne fait au- 
cun mal à l'esprit. 

XLIX. 

L'erreur qui parle par sentences émet des 
oracles trompeurs. Une assertion hardie nous 
trompe avec autorité. 

1. 90 
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L- 



U y a des erreurs invincibles qu'il ne faut 
jamais attaqua'. 

LI. 

Ce qu'il y a de pire dans Terreur, ce n'est 
pas ce qu'elle a de faux , mais ce qu'elle a de 
volontaire , d'aveugle et de passionné. 

LU. 

Quelque erreur s'attache toujours aux gran- 
des vérités qui courent le monde , et quelque 
fable aux grands événements qui ont forte- 
ment occupé l'attention de la multitude. Com- 
me il y a toujours quelque chimère dans quel- 
que esprit, il se rencontre toujours quelque 
esprit qui attache sa chimère à ce qui passe 
par lui. Ainsi point de réalité qui n'ait son 
merv€!illeux , si elle a circulé en tous lieux et 
passé de bouche en bouche. 

LOI. 

On répète encore LoQgteoips , par habitude, 
ce que Ton hq ^oit plus ; car les mauvais bruits 
survivent aux opinions, et le nensonge^ plus 
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vivace que Terreur, la sème , même après l'a 
voir perdue. 

LIV. 

Une des plus utiles sciences est de savoir 
qu'on s'est trompe, et une des plus délicieuses 
découvertes, de découvrir son erreur, c Ca- 
pable de se détromper » : belle louange et belle 
qualité ! 

LV. 

* On peut tomber dans la contradiction par 
l'erreur. Il est beau d'y tomber par la vérité, 
et alors il faut s'y jeter à corps perdu. 

LVI. 

Dieu fit du repentir la sagesse autant que 
la vertu des m<H*teIs. La rétractation est à nos 
erreurs ce que la confessicm est à nos fautes , 
un devoir, un remède, une expiation. L'es- 
prit du sage a , comme sa conscience, ses exa- 
mens, ses afflictions, sa honte el ses fermes 
propos. 

Lvn. 

Ceux qui ne se rétractent jamais s'aiment 
plus que la vérité. 
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LVIII. 

Malheur à qui se trompe tard ! il ne se dé- 
trompera pas. 

LIX. 

* Douter >, dit M. de Servan, < c'est sortir 
€ d'une erreur. > 11 aurait dû ajouter que c'é- 
tait aussi souvent sortir d'une vérité. 

LX. 

* Quand l'esprit est rentré dans une vérité 
dont il était sorti y il ne la quitte plus. 

LXI. 

11 y a des choses que l'homme ne peut con- 
naître que vaguement : les grands esprits se 
contentent d'en avoir des notions vagues ; mais 
cela ne suffit point aux esprits vulgaires. Ac- 
cablés d'ignorances par la nature et la néces- 
sité , ils ne veulent , dans leur dépit puéril , en 
supporter aucune. 11 faut, pour leur repos, 
qu'ils se forgent ou qu'on leur offre des idées 
fixes et déterminées sur les objets même où 
toute précision est erreur. Ces esprits com- 
muns n'ont point d'ailes ; ils ne peuvent se 
soutenir dans rien de ce qui n'est que de l'es- 
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pace; il leur faut des points d*appui, des fa^ 
blés j des mensonges , des idoles. Mentez-leur 
donc y et ne les trompez pas. 

LXII. 

On ne peut sortir de certaines erreurs que 
par le haut , c'est-à-dîre en élevant son esprit 
au-dessus des choses humaines. 

Lxm. . 

Expliquer toujours le monde moral par le 
monde physique n'est pas sûr, car nous pre- 
nons souvent^ dans celui-ci, les apparences 
pour des réalités , et nos conjectures pour des 
faits. Nous risquons ainsi d*avoir deux er^ 
reurs au lieu d'une, en appliquant à un 
monde les fausses dimensions que nous don-^ 
nous à l'autre^ 

LXIV. 

L'^abus de l'expérience est de conclure de 
quelques unités à la multitude , ou de la iquI-^ 
titude à l'universalité. 

LXV. 

Il ne faut pas chercher aux événements hu^ 
mains des causes invisibles ^ quand il y en a de> 



340 

palpables y ni des causes douteuses y quand il y 
en a de certaines, à moins de recourir aux 
causes supérieures, par un de ces élans de no- 
tre esprit qui va se reposer dans le ciel , quand 
il s'est fatigué sur la terre. 

LXVI. 

Ce n'est pas du vrai et du faux qu'il faut 
s'occuper avant toutes choses, mais du mal 
et du bien ; car c'est moins l'erreur qu'il faut 
craindre que le mal. 

LXVII. 

Il est encore plus facile de se tromper sur 
le vrai que sur le beau. 

LXVIII. 

Il y a des esprits qui vont à l'erreur par tou- 
tes les vérités ; il en est de plus heureux qui 
vont aux grandes vérités par toutes les erreurs. 

LXIX. 

Les esprits simples et sincères ne se trom- 
pent jamais qu'à demi. 

LXX. 

Presque toutes les erreurs des bons esprits 
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ne sont qu'un déplacement y une mauvaise ap- 
plication de quelque vérité. C'est par méprise 
qu'ils se trompent. 

LXXI. 

" En se bandant l'esprit trop fortement y il 
n'est guère d'erreurs que l'homme ne puisse 
se donner de bonne foi ; mais y dans ces cas 
même, on peut souvent admirer l'arc et sa 
foFce y tout en méprisant le trait. 

LXXII. 

Il y a souvent plus d'esprit et de perspicacité 
dans une erreur que dans une découverte. 

LXXIII. 

L'erreur agite ; la vérité repose. 



TITRE XII. 



DE LA PHILOSOPHIE, 
DE LA MÉTAPHTSlQtJB, DES ABSTRACTIONS, DE LA LOGIQUE, 

DES SYSTÈMES. 



I. 

Je y d'où y où y fouv y comment ? c'est toute la 
philosophie : l'existence , l'origine , le lieu , la 
fin et les moyens. 

II. 

Les deux philosophies , celle qui s'occupe 
des corps et celle qui s'occupe des esprits , 
sont toutes les deux bonnes , utiles , néces- 
saires. Il faut étudier la matière avec les sens 
et l'expérience de la matière, comme il faut 
étudier l'esprit avec la vue interne et l'expé- 
rience de soi-même. Le raisonnement et l'i- 
magination y la patience et l'enthousiasme y la 
réflexion et le sentiment, sont des instiiiments 
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dont l'usage est également indispensable dans 
nos recherches. L'âme n'a pas trop de son 
tact et de sa sagacité^ de son goût et de sa mé- 
moire , de ses pieds et de ses ailes , pour at- 
teindre à la vérité. 

m. 

La philosophie doit rechercher les erreurs 
pour les combattre : voilà son seul emploi ; 
mais comme la vérité ressemble à l'erreur , et 
que souvent elles sont mêlées , elle a tué des 
vérités. 

IV. 

Il est une philosophie pleine de fleurs , d'a- 
ménité et d'enjouement^ science gaie autant 
que sublime. 

V. 

En bonne philosophie , le beau est toujours 
le plus vrai , ou du moins le plus approchant 
de la vérité. 

VI. 

Ne confondez pas ce qui est spirituel avec 
ce qui est abstrait, et souvenez-vous que la 
philosophie a une muse , et ne doit pas être 
une simple oflicine à raisonnement. 
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VU. 

Que faire avec cette philosophie qui bannil 
la spiritualité des systèmes du monde , et la 
piété de la morale? C'est s'interdire, en un 
calcul , des quantités indispensables , des por- 
tions intégrales dans une énumération. 

VIII. 

Spirituatlser les corps, c'est aller droit à 
leur essence ; il faut en faire un mérite plutôt 
qu'un reproche à ceux qui l'ont tenté avec 
quelque succès. 

IX. 

La métaphysique est une espèce de poésie ; 
la dévotion en est l'ode. 

X. 

Comme la poésie est quelquefois plus phi- 
losophique même que la philosophie , la méta- 
physique j est j par sa nature ^ plus poétique 
même que la poésie. 

XI. 

* La curiosité de connaître l'âme n'existeavec 
ténacité que dans les temps et dans les lieux 



3«5 

OÙ les ails sont connus. Chose singulière ! la 
métaphysique et la mécanique ont une époque 
d'existence simultanée. 

XII. 

La métaphysique plaît à l'esprit parce qu'il 
y trouve de l'espace ; il ne trouve ailleurs que 
du plein. L'esprit a besoin d'un monde fantas- 
tique où il puisse se mouvoir et se promener ; 
il s'y plaît y non pas tant par les objets que par 
l'espace qu'il y trouve. C'est ainsi que les en- 
fants aiment le sable et l'eau^ et tout ce qui est 
fluide ou flexible y parce qu'ils en disposent à 
leur gré. 

XIII. 

Le vide y dans le monde métaphysique y est 
nécessaire à l'esprit et à ses évolutions , sur- 
tout si l'esprit a des ailes. Cette lumière dif- 
fuse y sans montrer aucun objet y et sans don- 
ner aucun savoir , perfectionne la vue, nourrit 
la perspicacité et augmente l'intelligence. C'est 
une région lumineuse , où l'erreur même est 
transparente , et n'obscurcit jamais l'esprit. 

XIV. 
La pratique est grave , mais la théorie l'é- 
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crée ; l'âme s'y égaie et s'y rajeunît dans les 
joies de l'intelligence. 

XV. 

Ce qui nous trompe en morale, c'est l'amour 
excessif du plaisir. Ce qui nous arrête et nous 
retarde en métaphysique, c'est l'amour de la 
certitude. 

XVI. 

Dans les questions de métaphysique ^ il faut 
se décider par la clarté, et, dans les ques- 
tions de morale et de pratique, par l'utilité. 
Dès qu'on peut dire : il est avantagetix au 
genre humain, on a prouvé ce qu'il faut faire, 
de même que , lorsqu'on a conçu nettement , 
on a trouvé ce qu'il faut croire. 

XVII. 

La métaphysique est à la morale ce que les 
mathématiques sont à la mécanique, la phy-^ 
sique à la médecine , la chimie à la pharmacie : 
elle doit fournir des motifs , par ses clartés , 
comme les autres sciences , par leurs théories, 
doivent fournir des machines , des procédés , 
des mélanges. Malheureusement on ne l'a em- 
ployée jusqu'ici qu'au service de sa servante ^ 
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c'est-ànlire à perfectionner le langage de la 
logique ; à peu près comme un grammairien 
qui ne sait trouver ^ dans les vers de la plus 
haute poésie y que des règles et des exemples 
de constructions. 

XVIII. 

La métaphysique rend l'esprit singulière- 
ment ferme ; voilà pourquoi rien n'est si cruel 
quelquefois qu'un métaphysicien. 

XIX. 

La métaphysique est bonne pour ceux qui 
s'égarent dans les régions supérieures ; ceux 
qui ne quittent pas la terre n'en ont pas be- 
soin : la morale leur en tient lieu. 

XX. 

La religion est la seule métaphysique que le 
vulgaire soit capable d'entendre et d'adopter. 

XXI. 

Les métaphysiciens pratiques, ce sont les 
dévots. 

XXII. 

Quiconque ne sent pas quelle différence on 
doit mettre entre ces mots : le beau et la beauté. 
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le vrai et la vérité j l'idéal et l'abstrait, est 
mauvais métaphysicien. 

XXIII. 

La véritable métaphysique ne consiste pas à 
rendre abstrait ce qui est sensible , mais à ren- 
dre sensible ce qui est abstrait, apparent ce 
qui est caché , imaginable , s'il se peut , ce qui 
n'est qu'intelligible , intelligible enfin ce qui se 
dérobe à l'attention. 

XXIV. 

Où le spiritualiste emploie les mots de Dieu, 
création, volonté y lois divines, le raisonneur 
matérialiste est perpétuellement obligé de se 
servir d'expressions abstraites , telles que la 
nature, l'existence, les effets. Il ne nourrit son 
esprit que de spectres sans traits , sans cou- 
leur , sans beauté. 

XXV. 

Défiez-vous , dans les livres métaphysiques , 
des mots qui n'ont pas pu être introduits dans 
le monde , et ne sont propres qu'à former «ne 
langue à part. 

XXVI. 

L'incertitude des idées rend le cœur irré- 
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solu. Aussi faudraît^il n'user des termes ab- 
straits qu'avec une extrême sobriété. Non* 
seulement ils ne sont l'appdlaiion d'aucun 
être véritable ; mais ils n'expriment même au- 
cune idée fixe ^ et , en accoutumant l'esprit à 
ne pas s'entendre y ils accoutument bientôt la 
conscience à ne pas nous juger. Plus le style 
a de corps y plus il est moral. S'il arrive que la 
langue se perfectionne tellement qu'elle de- 
vienne toute physique, cette révolution en cau- 
sera une importante dans les mœurs. 

XXVII. 

Affirmons hardiment qu'il n'y a souvent que 
des expressions figurées qui soient propres à 
représenter et à faire concevoir exactement 
l'état de l'âme, el ce qui se passe en elle , c'est- 
à-dire, la vérité. Hobbesa beau vouloir qu'on 
les bannisse de l'argumentation : il faut y ou 
nous interdire beaucoup d'explications , ou les 
y admettre. Non-seulement notre entendement, 
mais aussi fa nature des choses le demande. 
Quand l'âme, s'entretenant avec elle-même, 
se donne le spectacle de ses propres pensées , 
elle les revêt de figures , et se parle par ima- 
ges. Ce langage est vraiment intime. Celui de 
l'esprit {mr , que les matebranchrstes ont tant 
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recommandé ^ dépouille la pensée de sa pâte 
et de ses couleurs, pour n'en représenter 
que les plus secs linéaments. C'est l'art du né- 
vrologue ou du géomètre. L'âme ne se borne 
pas là : elle se peint tout et le peint ; l'esprit 
pur n'est qu'un de ses aides. 

XXVIII. 

Quand, isolant sa faculté rationatrice de 
toutes ses autres facultés , on parvient à ren- 
dre abstrait , aux yeux de son esprit , ce qu'il 
y a de plus réel et même de plus solide dans 
le monde, et pour les sens et pour le cœur,- 
tout est douteux , tout devient problématique , 
et tout peut être contesté. Que parle-t-on d'or- 
dre , de beauté? Il n'y a , pour la faculté ra- 
tionatrice isolée , que des non ou des oui , des 
absences ou des existences , des unités ou des 
nullités. 

XXIX. 

On a beau dire, les métaphores ne sont 
pas moins nécessaires à la métaphysique que 
les abstractions. Ayez donc recours à l'abs- 
traction, quand la métaphore vous manque, et 
à la métaphore, quand l'abstraction est en dé- 
faut. Saisissez l'évidence, et montrez-la comme 
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VOUS pourrez : voilà tout l'art et toutes les 
* règles, 

XXX. 

Le grand abus des abstractions est de pren- 
dre^ en métaphysique, les êtres de raison , 
tels que la pensée , pour des êtres réels , etc. , 
et de traiter , en politique , les êtres réels , 
tels que le pouvoir exécutifs comme des êtres 
de raison. 

XXXI. 

Avant que l'abstraction soit devenue pour 
l'esprit une chose qu'il puisse se représenter, 
et même concevoir , que de temps il lui faut ! 
Par combien de retouches il faut fortifier cette 
ombre ! 

XXXII. 

Combien de gens se font abstraits pour pa- 
raître profonds ! La plupart des termes abs- 
traits sont des ombres qui cachent des vides. 

XXXIII. 

Tous ces métaphysiciens prétendus n'ap- 
prennent rien qu'à ne rien croire en métaphy- 
sique ; et tout leur savoir à eux-mêmes se bor- 
nait là. métaphysicaille ! 
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XXXIV. 

La logique opère ^ la métaphysique con- 
temple. 

Dans ses opérations, la logique part d'une 
définition, et la métaphysique d'une idée. 
L'une a pour but la conviction ; l'autre la 
clarté et Tassentiment. L'une appartient au ju- 
diciaire; l'autre au démonstratif. La première, 
comme l'arithmétique, n'emploie dans ses 
opérations qu'une espèce de calcul ; la seconde 
est essentiellement persuasive, expositive : 
l'âme y prend part. Il y a entre elles la diffé- 
rence d'un axiome avec une idée , d'un prin- 
cipe avec une notion. 

XXXVI. 

La logique est à la grammaû*e ce que le sens 
est au son dans les mots. 

XXXVIL 

Le raisonnement est une espèce de machine 
intellectuelle , à l'aide de laquelle on conclut , 
c'est-à-dire, on enferme, dans une opinion 
déjà adoptée , une autre opinion qui souvent 
n'y entre pas naturellement. 



323 

XXXVIII. 

L'utilité la plus assurée du syllogisme est 
d'être une espèce d'escrime, de gymnastique 
qui délie l'esprit de ceux qu'on y exerce. 

XXXIX. 

Ce choix de mots qui , vous offrant d'abord 
des images dont vous conviendrez , vous en* 
gage insensiblement à en admettre d'autres 
dont vous ne seriez pas convenu , c'est un rai- 
sonnement caché. Il a la force et la puissance 
d'un raisonnement véritable , et n'en a pas la 
dureté, l'impérieux, le rebutant. 

XL. 

Il se fait dans l'esprit une perpétuelle cir- 
culation d'insensibles raisonnements. 

XLl. 

La justesse de raisonnement a ses règles et 
sa physionomie. La justesse de conception n'en 
a pas ; mais elle est bien supérieure à l'autre. 

XLII. 

Qu'est-ce que définir? C'est décrire, c'est des- 
siner avec des mots ce que l'esprit seul aper- 
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çoit; c*est donner des extrémités à ce qui n'en 
a pas pour l'œil ; c'est peindre ce qu'on ne sau- 
rait voir ; c'est circonscrire , en un espace qui 
n'a pas de réalité, un objet qui n'a pas de corps. 
Et qu'est-ce que bien définir ? C^est représen- 
ter nettement l'idée que tous les esprits se 
font , en eux-mêmes et malgré eux , de l'objet 
dont on veut parler, quand ils y pensent au 

hasard. 

XLIII. 

La haute logique n'a pas besoin d'argu- 
ments; elle convainc par la seule tournure 
qu'elle sait donner à ses raisons. 

XLIV. 

Tâchez de raisonner largement. Il n'est pas 
nécessaire que la vérité se trouve exactement 
dans tous les mots , pourvu qu'elle soit dans 
la pensée et dans la phrase. Il est bon, en 
eflTet, qu'un raisonnement ait de la grâce : 
or, la grâce est incompatible avec une trop 
rigide précision. Le raisonnement sec est un 
squelette qu'on fait jouer aux osselets, pour 
amener le coup annoncé. 

XLV. 

Sortir du raisonnement pour entrer dans 
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le sens intime, du sujet pour parcourir la 
matière, des arguments pour prendre ha- 
leine, en se livrant au sentiment, est très- 
permis, très-utile et très-convenable dans les 
discussions de bonne foi. 11 ne faut pas qu'elles 
soient méthodiques au point de ne pouvoir 
être ingénues. 

XLVI. 

L'extrême subtilité peut se trouver dans 
les idées, mais ne doit pas se trouver dans 
le raisonnement. Les idées font l'office de la 
lumière , et paiticipent de sa nature ; mais le 
raisonnement est un bâton, et présente une 
espèce de tâtonnement où doit se trouver 
quelque chose do très-palpable. 

XLVII. 

Dès quhin raisonnement attaque l'instinct 
et la pratique universels , il peut être diffi- 
cile à réftiter, mais ^ coup sûr il est trom- 
peur. Quoiqu'on ne puisse pas parvenir à y 
répondre, il ne faut pas moins s'obstiner à 
y résister. L^homme sage s'en affi:*anchit en 
gardant l'opinion commune. 

XLVIII. 

Examiner le principe par les conséquences , 



3S6 

est permis par la saine logique et ordonné 
par la saine raison. 

XLIX. 

Toutes les fois qu'une idée est claire , quel- 
que embarrassante que soit l'objection qui 
l'attaque y cette objection est fausse; s'y ar- 
rêter est une duperie. 

L. 

Combattre des objections , ce n'est souvent 
détruire que des fantômes ; on n'éclaircit rien 
par là; seulement on rend muets ceux qui 
obscurcissent. 

LI. 

La conviction est , pour l'esprit , une espèce 
de géhenne , dont il se tire par l'aveu. Dupe de 
sa propre douleur, il y échappe en confessant 
ce qu'il ne croit pas. L'art de convaincre, dont 
j'ai vu des gens si fiers, employé sur les hom- 
mes* simples, n'est pas plus merveilleux que 
celui de sarrer les pouces à un enfant. Avec 
un habile , ce n'est que l'art du rétiaire entre 
les gladiateurs. Dans la pratique journalière, 
quand on en use avec empire , avec orgueil et 
tout de bon , c'est-à-dire en contraignant les 
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autres à y conformer leurs actions, leuis 
goûts, leurs discours et leur vie, c'est véri- 
tablement un art de bourreau, l'art de Bronte, 
le questionnaire. 

LU. 

Le sophiste se contente des apparences ; le 
dialecticien de la preuve; le philosophe veut 
connaître par inspection et par évidence. 

LIU. 

Le sophisme est un fantôme, une appa- 
rence de bon raisonnement et de raison. 

LIV. 

Un système est une doctrine absolument 
personnelle à celui qui Tînvente. Si elle con- 
tredit toutes les autres , le système est mau- 
vais ; si elle les illumine , il est bon , au moins 
comme système* 

LV. 

Souvent un système n'est qu*une erreur 
nouvelle y qu'on ne sait comment réfiiter, parc<» 
qu'elle n'avait pas encore existé, et qu'on 
n'a pas eu le temps de se dresser à la com.*< 
battre. 
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LVI. 



Tout système est un artifice , une fabrique 
qui m'intéresse peu ; j'examine quelles riches- 
ses naturelles il contient , et ne prends garde 
qu'au trésor. D'autres, au contraire, ne se 
soucient que du coffre ; ils en connaissent les 
dimensions, et savent s'il est de sandal ou. 
d'aloès y d'acajou ou de noyer. Les vers à soie 
ont besoin , pour filer, de brins de bois dis- 
posés d'une certaine manière ; il faut les leur 
laisser, les leur fournir ; mais ce n'est paç à 
la quenouille qu'il faut regarder, c'e$t à ]a 
soie, 

LVII. 

Si les systèmes sont des toiles d'araignées, 
qu'au moins elles soient faites avec deç Qls de 
soie. 



TITRE XIII. 

DE L'BSPACK, du temps, DE LA LUMIÈEE , 
DE l'air, de l'atmosphère, DES CHAMPS, DES ANIMAUX, 

DES FLEURS, ETC. 



L'espace est la stature de Dieu, 

IL 

Les idées de réternité et de l'espace ont 
quelque chose de divin, ce que n'ont pas celles 
de la pure durée et de la simple étendue. 

IIL 

L'espace e3t au lieu ce que l'éternité est 
au temps. 

IV. 

l.e temps, cette image molule 
De Vimmobile éternité , 

mesuré ici-bas par la succession des êtres, 
qui sans cesse changent et se renouvellent, 
3e voit, se sent , se compte , existe. Plus haut , 
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il n'y a point de changement ni de succei»- 
sion, de nouveauté ni d'ancienneté, d'hier 
ni de lendemain : tout y parait , et tout y est 
constamment le même. 

V. 

Le temps est du mouvement sur de l'espace. 

VI- 

Il y a du temps dans l'éternité même ; mais 
ce n'est pas un temps terrestre et mondain , 
qui se compte par le mouvement et la succes- 
sion des corps; c'est un temps spirituel, incor- 
ruptible , qui se mesure par les affections des 
esprits et par la succession des pensées qui sont 
leurs moUTements, Il ne détruit rien : il achève. 
Ses changements sont des améliorations , des 
développements, 11 consume le mal pour le 
bien , et efface le bien par le mieux. 11 ofii'e à 
Dieu ses spectacles, et les lui offrira toujours. 

VII. 



* L'année est une couronne qui se compose 
de fleurs, d'épis , de fruits et d'herbes sèches. 

Vin. 

La rondeur assure à la matière qu'elle em^ 
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brasse une plus facile durée : le temps ne sait 
par où la prendre. 

IX. 

Toute machine a été mise en jeu par un e&z 
prit qui s'est retiré. 

X. 

La lumière est comme une humidité divine. 

XL 

* La lumière vient de Dieu aux astres, et des 
astres à nous. 

XIL 

La lumière est Tombre de Dieu ; la clarté , 
l'ombre de la lumière. 

XIIL 

Rien ne peut être beau dans la matière que 
par l'impression de la pensée ou de Tâme, 
excepté la lumière, belle par elle-même ou 
plutôt par l'impression de son principe im«- 
médiat, qui est Dieu. 

XIV. 

Le reflet est pour les couleurs ce que l'é- 
cho est pour lés sons. 
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XV. 



Les vrais et les faux diamants onl les mê- 
mes facettes, la même transparence; mais il 
y a, dans la lumière des premiers, une li- 
berté, une joie qui ne se trouvent pas dans 
la lumière des seconds : le vrai y manque. 
Rien n'est beau que le vrai, 

xyi. 

L'ânie du diamant est la lumière. 

XVIL 

La première clarté du jour est plus réjouis- 
santç ^ue celle des heures qui la suivent. Elle 
a , à proprement parler, un caractère essen- 
tiel d'hilarité , dont elle teint toutes nos hvH 
paeurs, sans notre participation. 

XVIIL 

Remerciez le ciel quand il vous donne 
de beaux songes, c Le sage » , disaient les 
stoïciens , « a des songes ingénieux et sa-r 
i< ges. » 

XIX. 
\jSk flamme est un feu humide.^ 
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XX. 



Le feu, dit-on y fait compagnie; c'est qu'il 
fait réfléchir. En physique surtout, il n'est 
pas de spectacle plus inspirateur. L'attitude , 
le silence , le lieu , et l'espèce de rêverie où 
l'on est toujours , quand on se chauffe , con- 
tribuent à donner à l'esprit plus d'attention 
et d'activité. Le foyer est un Pinde, et les 
muses y sont. 

XXL 

L'or est le soleil des métaux. 

XXIL 

On enlève aux orages une de leurs utili- 
tés, en ôtant aux hommes la crainte reli- 
gieuse qu'ils en ont naturellement partout. 

XXIIL 

L'air est sonore, et le son est de l'air lancé, 
vibré, configuré, articijfé. 

XXIV. 

Le bruit est un son écrasé , informe. Il fend 
l'air et le trouble ; le son s'y soutient et l'en- 
chante. L'un nous agite, l'autre nous calme; 
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nous sommes des instrmnents que le son met 
d'accord et que le bruit désorganise. 

XXV. 

Le son du tambour dissipe les pensées; 
c'est par cela même que cet instrument est 
éminemment militaire. 

XXVI. 

Le son est au vent ce que la flamme est h 
la chaleur. 

xxvn. 

L'écho est le miroir du son et une image 
du bruft. 

) XXVIIL 

Le bruit qui vient d'un seul lieu fait pa- 
raître déserts ceux qui sont à l'entour. Quand 
il vient de plusieurs, il peuple jusqu'aux inter- 
valles. 

XXIX. 

Sans l'accompagnement du chant de la ci- 
gale , le tremblottement de Tair, en été , au 
soleil et pendant la grande chaleur, est comme 
une danse sans musique. 
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XXX, 



n y a , pédant la pluie y une certaine ob- 
scurité qui allonge tous les objets. Elle eanse, 
d'ailleurs^ par la disposition où elle oblige 
notre corps à se placer, une sorte de recueil- 
lement qui rend l'âme plus sensible. Le bruit 
qu'elle produit, en occupant ccmtinuell^oîent 
l'oreille , éveille l'attention et la tient en ba- 
leine. L'espèce de teinte brune qu'elle donne 
aux murailles, aux arbres, aux rochers, ajoute 
encore à l'impression causée par ces objets. 
Enfin, la solitude et le silence qu'elle étale au- 
tour du voyageur, en obligeant les animaux 
et les hommes à se taire et à se tenir à l'a- 
bri , achèvent de rendre pour lui les sensa- 
tions plus distinctes. Enveloppé dans son man- 
teau, la tête recouverte, et cheminant dans 
des sentiers déserts , il est frappé de tout , et 
tout est agrandi devant son imagination ou 
ses yeux. Les ruisseaux sont enflés , les her- 
bes plus épaisses, les minéraux plus appa- 
rents ; le ciel est plus près de la terre , et tous 
les objets, renfermés dans un horizon plus 
étroit , semblent avoir plus de place et plus 
d'importance. 
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XXXI. 

Les odeurs sont comme les âmes des fleurs : 
elles peuvent être sensibles dans le pays même 
des ombres. 

xxxii. 

La tulipe est une fleur sans âme; mais il 
'Semble que la rose et le lys en aient une. 

XXXIII. 

" Les fleurs portent leurs parfums comme 
les arbres portent leurs fruits. 

XXXIV. 

Il faudrait qu'on ne recueillît rien de ce 
qui croît dans nos cimetières, et que leur 
herbe Qdême eût une inutilité pieuse. 

XXXV. 

Les lieux meurent comme les hommes, 
quoiqu'ils paraissent subsister. 

XXXVI. 

Les monuments sont les crampons qui unis- 
sent une génération à une autre. Conservez 
ce qu'ont vu vos pères. 



337 

"xxxvïi. 

L'agriculture produit le bon sens, et un 
bon sens d'une nature excellente. 

XXXVIII. 

On jouit , par le jardinage , des pures déli- 
catesses de l'agriculture. 

XXXIX. 

Nos jardins , à Paris , sentent le renfermé. 

XL. 

* Je n'aime point ces arbres toujours verts. 
Il y a quelque chose de noir dans leur ver- 
dure, de froid dans leur ombrage, de pointu, 
de sec et d'épineux dans leurs feuilles. Comme 
d'ailleurs ils ne perdent rien et n'ont rien à 
craindre , ils me paraissent insensibles , et par 
conséquent m'intéressent peu. 

XLI. 

Les chemins produisent , sur le coteau , le 
même effet que la rivière dans la plaine. 

XLII. 

* Les rochers sont l'excuse et l'ornement de 

la stérilité. 

I. 22 
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XLIII. 

Les ailes du papillon soDt des feuilles co- 
lorées qui le soutienneat sur les fleurs. 

XJLIV. 

. * Qu'a donné Dieu au roitelet ? il Ta rendu 
content. 

XLY. 

J'imagine que les reptiles sont les plus pru- 
dents des animaux, qu'ils ont des notions 
presque toujours claires et vraies , beaucoup 
d'ignorances et peu d^erreurs. 

XLYI. 

Les poissons doivent être, comme les oi- 
seaux de proie, fins et bornés. 

XLVIL 

* Les poissons qui sont sans voix s'enten- 
dent sans doute et communiquent entre eux 
par les mouvements et les configurations qu'ils 
donnent au fluide dont ils sont environnés. 
L'eau remuée frappe leur ouïe. 

XLYIII. 
Les animaux carnassiers aiment non-seu- 
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lemcnt la proie , mais la chasse. Elle esl loin* 
jeu, leur passe-temps, leur plaisir. Tous, en 
effet, chassent gaîment, et en riant, pour ainsi 
dire. 

XLÏX. 

Le plaisir do la chaSvSe est le plaisir d'at- 
teindre. 

L. 

Il serait utile de rechercher si les formes 
que donne à son nid un oiseau , qui n'a ja- 
mais vu de nid, n'ont pas quelque analogie 
avec sa constitution intérieure. L'instinct, dans 
tous les cas , n'est-il pas l'effet des impressions 
nécessaires que produisent certaines sensa- 
tions? N'est-il pas un pur mécanisme? La ra- 
pidité même avec laquelle nous agissons , par 
ce qu'on nomme instinct , ne nous permet pas 
de nous observer dans ce moment. C^est peut- 
être pour cela que plus un animal est pourvu 
d'instinct, moins il e^t pourvu de raison. 



TITRE XIV. 



DES GOCTIKVmKITS BT DIS GORSTmiTIONS. 



I. 

La politique est Tart de connaître et de me- 
ner la multitude ou la pluralité ; sa gloire est 
de la mener , non pas où elle veut ^ mais où 
elle doit aller. 

IL 

Le plus grand besoin d'un peuple est d'être, 
gouverné; son plus grand bonheur^ d'être 
bien gouverné. 

IIL 

La multitude aime la multitude ^ ou la plu- 
ralité dans le gouvernement; les sages y ai- 
ment l'unité. Mais , pour plaire aux sages et 
pour avoir sa perfection , il faut que l'unité ait 
pour limites celles de sa juste étendue , et que 
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ses limites viennent d'elle ; ils la veulent émi- 
nente et pleine, semblable à un disque, et 
non pas semblable à un point. 

IV. 

Ceux qui veulent gouverner aiment la repu* 
blique ; ceux qui veulent être bien gouvernés 
n*aiment que la monarchie. 

V. 

Placer la puissance où la force n-est pas , et 
lui donner des contre-poids, c'est le secret 
du monde politique. Plus il y a, dans un état, 
de puissance pu de force morale , en opposi- 
tion avec la force réelle ou physique^ plus cet 
état est habilement constitué. Il n'y a point 
d'art, point d'équilibre et de beauté politique , 
chez un peuple où la force et la puissance se 
trouvent dans les mêmes mains , c*est-à-dire 
dans celles du grand nombre. Aussi l'histoire 
des démocraties n'a-t-elle d'éclat et d'intérêt 
que lorsque la force se déplace réellement , par 
Teffet de l'ascendant de quelque homme ver- 
tueux sur les mouvements de la multitude , qui 
seule est forte par elle-même et sans fiction. 
De la fiction ! il en faut partout. La politique 
elle-même eïit une espèce de poésie. 
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VI. 



lia multitude n'a pas besoin de tenir des 
lois et des conventions une puissance qu'elle 
tient de sa force. C'est la puissance qui ne vient 
que du consentement , qui a besoin d'être dé- 
clarée, n est nécessaire, dans le mécanisme 
politique, que la multitude oublie ses droits, 
et que le chef oublie sa faiblesse. 

Vli. 

Dans les gouvernements qui obéissent à la 
supériorité du nombre, c'est une dignité de 
statique ou d'arithmétique, une prépondé- 
rance grossière ou de quantité , qui juge des 
choses humaines, 

VIII. 

Quoi qu'on fasse , le pouvoir est un partout, 
nécessairement, inévitablement, indispensa- 
blement un, et homme. C'est bien la peine de 
se tant tourmenter, pour donner à cette unité 
une apparence multiple et trompeuse ! 

IX. 

La souveraineté appartient à Dieu , et à Dieu 
seul. Il la pose, il la maintient, iHa retire, il 
la suspend et la promène à son gré. 
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X. 

Ne dégoûtez pas les rois de leur rôle , car 
c'est un TtAe nécessaire. 

XL 

C'est parce que 1^ maîtres préposés sont 
les égaux de Feurs subordonnés , qu'il est be- 
soin de les environner de pompe. En toutes 
choses , il faut embellir les rois , pour leur 
bonheur et pour le nôtre. 

XII. 

Un roi doit toujours être un législateui- 
armé , et ne se mettre en tutèle, comme disait 
Henri IV , que Tépée au côté. 

XII I. 

* Les princes sont plus sensibles aux offenses 
qui tendent à leur ôter Tautorité ^ qu^aux ser- 
vices qui la leur donnent. 

XIV. 

Un roi sans religion parait toujours un tyran. 

XV. 

Le châtiment des mauvais princes est d'être 
cnis pires qu'ils ne sont. 
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XYI. 

Comme le sauvage sacrifie sa subsistance à 
sa faim , le despote sacrifie sa puissance à son 
pouvoir; son règne dévore le règne de ses 
successeurs. 

XYII. 

Toute autorité légitime doit aimer son éten- 
due et ses limites, 

XVIII. 

Action et ministère dans le pouvoir, pouvoir 
et volonté dans le ministère, sont un désordre 
qui annonce dans l'état, barbarie dans le pre- 
mier cas, et affaiblissement, dégradation dans 
le second. 

XIX. 

Les gouvernements sont une chose qui s'é- 
tablit de soi-même i ils se font, et on ne les fait 
pas. On les affermit , on leur donne la consi- 
stance, mais non pas l'être. Tenons pour as- 
suré qu'aucun gouvernement ne peut être une 
affaire de choix ; c'est presque toujours une af- 
faire de nécessité, 

XX, 

Les constitutions politiques ont besoin d'e- 
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lasticité; elles la perdent, lorsque tout y est 
réglé par des lois fixes, et, pour ainsi dire, in- 
flexibles. 

XXI. 

La nature de l'homme est souple et s'ajuste 
à tout ; on doit y avoir égard dans les lois ou 
déclaiations de la morale publique ; mais, dans 
la constitution des gouvernements, il faut 
avoir égard aux circonstances du passé et du 
présent. Les constitutions ont été, sont, et ne 
sauraient être que filles du temps. 

XXIL 

Une constitution à faire est un édifice à éle- 
ver ; mais songez surtout à la clef de voûte ; 
qu'elle soit tellement solide qu'autour d'elle 
rien ne puisse être abaissé , et qu'elle-même 
ne puisse jamais ni descendre ni s'exhausser. 

XXIIL 

Tout se fait et doit se faire par une sorte de 
transaction dans les nouveautés politiques. 

XXIV. 

'* Donner un nouveau gouvernement à une 
vieille nation , c'est mettre du jeune sang dans 
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nn vieux corps ; . c'esl le rajeunissement de 
Pélias* 

XXV. 

En fait de gouvernement , il faut toujours la 
justice en avant ; il ne la faut pas toujours en 
arrière. Ce qui peut en consoler et porter à 
s'y résigner ^ c'est la considération d'une vé- 
rité triste , qu'il faut rarement rappeler , mais 
qu'il faut savoir; la voici : en tous lieux et 
dans tous les temps , tout établissement poli- 
tique a commencé par quelque injustice ; et 
les bonnes lois^ ches^ tous les peuples, ont 
commencé par consolider ce qui existait. 

XXYl. 

Maintenir et réparer , belle devise ! la plus^ 
belle des devises pour un sage gourernement 
au sortir des révolutions. 

XXVIL 

Un des plus sûrs moyens de ttfôr un arbre 
est de le déchausser et d'en faire voir les raci- 
nes. Il en est de même des instituti(His ; il ne 
faut pas trop désenlerrer l'origine de celles 
qu'on veut conserver. To«t commencement 
est petit. 
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XXVIll. 

En toutes choses y gardons-nous de fouiller 
sous les fondements. 

XXIX. 

Il n'y a de bon dans les innovations , que ce 
qui est développement y accroissement y achè* 
vement. 

XXX. 

En poésie y en éloquence, en politique y rien 
de nouveau , s'il n'est évidemment meilleur et 
par conséquent éprouvé par la pratique et 
l'examen. 

XXXI. 

Imitez le temps : il détruit tout avec len- 
teur; il mine, il use, il déracine, il détache, 
et n'arrache pas. 

XXXIF. 

Il est une nouveauté, fille du temps, qui £iit 
les développements ; il en est une autre , fille 
des hommes , fille du mouvement , des pas- 
sions,, des fantaisies, qui dérange tout, brouille 
tout , et ne permet à rien de s'achever et de 
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durer ; elle abolit toute antiquité ; elle est la 
mère du désordre^ des destructions et du 
malheur. 

XXXIIL 

Lorsque^ par les réformes que Ton projette, 
on ne cherche à introduire dans les opinions 
que de la nouveauté , dans les religions que de 
la variété, dans les lois que des relâchements , 
dans les mœurs que de l'insolence , dans les 
foitunes que de l'agrandissement et dans les 
usages que de la commodité , on travaille à 
tout rendre pire. 

XXXIV. 

Parler toujours de prospérité et de com- 
merce , c'est parler comme un négociant , et 
non pas comme un philosophe. Ne tendre qu'à 
enrichir les peuples , c'est opérer en banquier, 
et non pas en législateur. 

XXXV. 

Cherchez par les sciences à rendre la 
subsistance meilleure, et, par là, la vertu 
plus facile, l'âme mieux disposée à tout ce 
qui est bien; c'est là leur souveraine utî-» 
lité. 
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XXXVI. 



La faiblesse qui conserve vaut mieux que la 
force qui détruit. 

XXXVII. 

-La douceur qui succède à la force est une 
douceur qui se ressent de sa force passée : nh- 
bur pristinum redotet. 

XXXVIII. 

Les hommes naissent inégaux. Le grand 
bienfait de la société est de diminuer cette iné- 
galité autant qu'il est possible , en procurant à 
tous la sûreté, la propriété nécessaire , l'édu- 
cation et les secours. 

XXXIX. 

Tous ceux à qui il est permis de se placer et 

de vivre dans le repos sont comme assis au 

timon , et ont pour devoir et pour fonctions de 

gouverner et de diriger ceux qui sont obligés 

- de vivre dans Faction et le mouvement. 

XL. 

Gouvernements y la guerre et la paix , l'a*- 
bondance publique et ]a tranquillité générale 
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sont votre affaire. Vous êtes établis pour dé- 
barrasser de ces grands soins les hommes pri- 
vés. Il ne doit y avoir de soucieux, à cet égard, 
dans un état bien administré , que ceux qui di- 
rigent. L'arbre qui protège est leur emblème. 
A la vérité, il importe extrêmement, pour dé- 
barrasser les particuliers de ces soins , d'avoir 
un gouvernement qui en soit capable , c'est-à- 
dire , dont les parties se correspondent telle- 
ment , que ses fonctions soient faciles et sa du- 
rée assurée. Un peuple sans cesse inquiet est 
un peuple qui bâtit toujours; son abri n'est 
qu'une tente : il est campé , non établi. 

XLL 



N'élevez pas ce qui est fragile 



XLII, 

Si l'on donne quelque exclusion aux hom- 
mes sans patrimoine , ce n'est pas qu'on doive 
penser qu'ils aimeraient moins la patrie ou la 
vertu : celte opinion ferait aux richesses trop 
d'honneur ; mais c'est que chacun peut se con- 
vaincre , par son expérience personnelle , que 
l'homme en butte aux flots du sort , à la tour- 
mente du hasard , est moins le maître de soi- 
même, et risque d'être exagéré, parce qu'il 
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n'a pas pour se recueillir et régler ses senti- 
ments et ses pensées , assez de calme , de loi- 
t»îr et de bonheur» 11 est moins sage ^ non par 
sa faute , mais par celle de sa position. C'est à 
ce titre seul qu'on peut , jusqu'à ce que cette 
position soit changée , refuser l'administration 
des affaires publiques à celui qui n'a pas eu 
d'affaires personnelles à manier. 

XLIII. 

Combien d'épaules sans force ont demandé 
de lourds fardeaux ! 

XLIV. 

Conforme-toi à ta nature; elle veut que tu 
sois médiocre y sois médiocre ; cède aux plus 
sages ^ adopte leurs opinions, et ne trouble 
pas le monde y puisque tu ne saurais le gou- 
verner. 

XLV. 

La lie a beau faire , elle retombe au fond par 
sa propre grossièreté. 

XLVl. 

On supporte aisément une puissance qu'on 
espère exercer un jour. 
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XLVII. 

Peu d'hommes y dans les grands drames po- 
litiques, sont propres à inventer un rôle; beau- 
coup le sont à le jouer. 

XLYIIL 

Les uns ne sont que les valets de la Provi- 
dence ; d'autres en sont les ministres. Ce sont 
ceux qui y en exécutant ses décrets y joignent 
leur volonté avec sa volonté y leur pensée avec 
sa sagesse. 

XLIX. 

Tous les grands hommes se sont cinis plus 
ou moins inspirés. 

L. 

Les grands hommes de certains temps et de 
certaines circonstances ne sont que des hom- 
mes plus fortement entêtés que tous les autres 
de l'opinion qui domine et qu'on veut faire 
triompher. 

LI. . 

Tous les conquérants ont eu quelque chose 
de commun dans leurs vues y dans leur génie 
et dans leur caractère. 
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UI. 



Les hommes d'état s'enivrent de la vapeur 
du vin qu'ils versent ^ et leur propre mensonge 
les déçoit. 

LUI. 

L'homme d'état est un messager à qui le 
temps présent est remis en dépôt, pour être 
rendu , tel qu'il est ou meilleur, au temps à 
venir. 

LIV. 

11 faut décerner aux généraux victorieux des 
honneurs éminents , solides , durables et per- 
pétuellement renouvelés, non-seulement par 
gratitude et par justice , mais par esprit d'in- 
stitution , afin que ces décorations augmentent 
encore l'opinion qu'on a de leur mérite , et 
qu'ils en soient plus grands, plus dignes d'être 
obéis aux yeux des citoyens , et plus redouta- 
bles à l'étranger. 

LV. 

Les grenades et les baguettes d'honneur , les 
insignes et les décorations sont une monnaie 
morale excellente. Peu d'entre les forts ont 
T. 23 
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celte imagination qui s'étend haut et loin. Il 
leur faut des gloires présentes et des prix 
qu'ils portent sur eux, qui les touchent, les 
distinguent et les parent ; une gloire qui saute 
aux yeux , pour ainsi dire , et qui s'incorpore 
avec eux. Décernez aux chefs des honneurs, 
mais revêtez-en les soldats. 



TITRE XV. 



DS LA LIBERTÉ, DE LA JUSTICE ET DES LOIS. 



I. 

Les droits du peuple ne viennent pas de lui, 
mais de la justice, La justice vient de l'ordre , 
et l'ordre vient de Dieu lui-même. 

IL 

C'est la force et le droit qui règlent toutes 
choses dans le monde; la force, en attendant 
le droit. 

m. 

Le droit et la force n'ont entre eux rien de 
commun par leur nature. En effet, il faut 
mettre le droit où la force n'est pas , la force 
étant par elle-même une puissance. 

IV. 

Il y a bien un droit du plus sage , mais non 
pas un droit du plus fort. 
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V. 

Demandez des âmes libres ^ bien plutôt que 
des hommes libres. La liberté morale est la seule 
importante , la seule nécessaire ; l'autre n'est 
bonne et utile qu'autant qu'elle favorise celle-là. 

VI. 

11 faut qu'il n*y ait en rien une liberté sans 
mesure, dans un état bien gouverné, même 
dans les habits et dans le vivre. Une liberté 
sans mesure , en quoi que ce soit , est un mal 
sans mesure. L^ordre est dans les dimensions; 
la dimension dans les limites. Si tout doit être 
règle , rien ne doit être libre. Demander une 
liberté illimitée , sur quoi que ce soit , c'est de- 
mander l'arbitraire ; car il y a arbitraire par- 
tout où la liberté est sans limites. 

VII. 

Point de liberté, si une volonté forte et puis- 
sante n'assure Tordre convenu. 

VIII. 

La liberté doit être comme dans une urne , 
et l'urne dans les mains du prince , pour la dé- 
verser à propos. 
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IX. 

Il faudrait que le re^[)ect envers le prince 
ôtàt seul la liberté. 

X. 

Quand la Providence divine livre le monde 
à la liberté humaine ^ elle laisse tomber sur la 
terre le plus grand de tous les fléaux. 

XI. 

La liberté est un tyran gouverné par ses ca- 
prices. 

XII. 

Que gagnent à la liberté les sages et les g^ns 
de bien y ceux qui vivent sous l'empire de la 
raison, et sont esclaves du devoir? Peut-être 
ce que le sage et l'homme de bien ne peuvent 
jamais se permettre , ne devrait-il être permis 
à personne. 

XIII. 

La liberté publique ne peut s'établir que 
par le sacrifice des libertés privées. Dans cette 
admirable institution y il faut que les forts cè- 
dent une partie de leurs forces , et les faibles 



358 

une partie de leurs espérances. Le despote 
seul est libre souverainement. On ne partage 
la liberté avec personne^ sans eu céder et en 
perdre une portion. Une liberté diminuée^ com- 
muniquée et répandue , vaut mieux que celle 
qui est entière et concentrée. Rappelons-nous 
le mot d^Hésiode : « La moitié vaut mieux que 
<( le tout »; l'intensité vaut moins que l'étendue. 

XIV. 

La subordination est plus belle que l'indé- 
pendance. L'une est l'ordre et l'arrangement; 
l'autre n'est que la suffisance unie à l'isolement. 
L'une oflreun tout bien disposé; l'autre n'of- 
fre que l'unité dans sa force et sa plénitude. 
L'une est l'accord , l'autre le ton ; l'une est la 
part, l'autre l'ensemble. 

XV. 

« 

Liberté! liberté! En toutes choses justice, 
et ce sera assez de liberté. 

XVL 

La justice est la vérité en action. 

xvn. 

La justice est le droit du plus faible. Elle est 



en nous le bien d'auU*ui ^ ei dans les autres 
notre bien. 

XVII I. 

La justice sans force^ et la force sans justice : 
malheurs affreux ! 

XIX. 

Il y a des crimes que la fortune ne par- 
donne jamais^ 

XX. 

Ordinairement , Tinnocence est moindre que 
l'apologie, la faute moindre que l'accusation , 
et le mal moindre que la plainte. 

XXI. 

Tout châtiment , si lia faute est connue y doit 
être non-seulement médicinal, mais exem- 
plaire Il doit corriger ou le coupable ou le 
public^ 

XXII. 

Il est dans l'ordre qu'une peine inévitable 
suive une faute volontaire. 

XXIII. 

La peine du talion n'est pas toujours équi- 
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table , quand elle égalise ; mais elle est toujours 
atroce^ quand elle excède, c C'est la justice des 
c injustes > y disait saint Augustin ; nous pou- 
vons ajouter, des ignorants et des barbares. 

XXIV. 

"L'indulgence est une partie de la justice. 

XXV. 

* Il ne faut pas que l'indulgence parle trop 
haut de peur d'éveiller la justice. 

XXVI. 

Il y a des actes de justice qui corrompent 

ceux qui les font. 

XXVII. 

* Quand on a y soit en ses mains , soit dans 
son esprit , quelque autorité , il faut être non- 
seulement juste ou équitable, mais justicier, 
c'est-à-dire punisseur ou récompenseur. 

XXVIII. 

On pensait autrefois que la justice ne devait 
pas naître de la loi , mais la loi de la justice. 

XXIX. 

Il y a des lois et des décrets. On ne peut ap- 
peler loi que ce qui paraît le plus juste , le plus 
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sage y le plus moralement oUigatoire y le plus 
conforme à la volonté de Dieu. Destinées à 
r^ner toujours , les lois doivent porter l'em- 
preinte d'une raison élevée au-<lessus de tous 
les cas particuliers. Les décrets, au contraire, 
n'ont que les circonstances en vue ; ils sont 
rendus par le législateur, non en tant que lé- 
gislateur , mais en tant qu'administrateur de la 
cité. Faits pour un temps, pour un moment, 
ils n'ont pas besoin d'être, comme la loi, ï'ex- 
pression de la raison étemelle : il suffit qu'ils 
soient commandés par la prudence. Les lois 
se taisent dans les troubles ; c'est alors que 
les décrets parlent. Les lois brillent dans les 
beaux jours , et les décrets dans les jours né- 
buleux. Ils voilent la loi connue, en de cer- 
tains moments où l'adoration est suspendue , 
on voile, dans nos temples, ce qu'on y ho- 
nore , pour en éviter la profanation. 

XXX. 

Les meilleures lois naissent des usages. 

É 

XXXI. 

Les premières lois n'ont été que les premiè- 
res pratiques rendues immuables par l'injonc- 
tion de l'autorité publique. Tout ce qui devient 
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loi y avait d'abord été coutume , et l'histoire de 
notre droit coutumier fut celle du droit de tous 
les peuples. Les lois de Solon se firent comme 
la coutume de Sens. Des lois ainsi faites ne 
sont pas les pires, et l'esprit de choisir, d'ac- 
commoder , de corriger , de rédiger avec per- 
fection j n'est pas le moindre. 

XXXII. 

Oter aux lois leur vétusté , c'est les rendre 
moins vénérables : si on est réduit à en sub- 
stituer de nouvelles aux anciennes , il faut leur 
donner un air d'antiquité; il faut qu'il y ait 
de vieilles désinences dans les mots qui les 
expriment , et quelque chose qui réponde aux 
tmtor et unto des latins. 

XXXllI. 

En Grèce, les sages avaient égard, dans 
leurs lois, à la commodité des peuples dont ils 
évitaient de contrarier les habitudes et les 
mœurs. Us les faisaient propres à plaire, et 
comme ils auraient fait des vers. Il faut bien ,, 
en effet , que les lois s'ajjListent , jusques à un 
certain point , aux habitudes et aux mœurs , 
et qu'elles soient bonnes, comme disait Solon, 
pour le peuple qui les reçoit; mais il faut 
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qu'elles soient meilleures que lui. On doit avoir 
égard y peut-être , à la grossièreté des esprits y 
mais non à leur dépravation ; car il s'agit de 
redresser , et il y a dans les hommes une chose 
qui est éternellement flexible : ce sont leurs 
vices. Nos in rectum genitos natura juvat , si 
emendari voluimis. 

XXXIV. 

Les lois sont de simples écriteaux placés sou- 
vent dans des recoins où personne ne peut les 
lire. Si vous voulez que le public ne passe pas 
par un chemin , fermez-le par une barrière qui 
arrête, dès le premier pas, l'homme même le 
plus distrait. L'impossibilité éloigne mieux que 
la défense des choses qui sont interdites. 

XXXV. 

Nécessité qui vient des choses nous soumet ; 
nécessité qui vient des hommes nous révolte. 
Mettez donc dans des choses insensibles , im- 
passibles et inflexibles y telles que la loi et la 
règle, les nécessités que vous avez besoin d'im- 
poser aux autres ou à vous-mêmes. 

XXXVI. 

* f 

On peut plaider des causes , mais il ne faul 
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pas plaider les lois. Plaider publiquement les 
lois , c'est en mettre le germe à nu ^ La source 
en doit être sacrée , et , par cette raison , ca- 
chée ; et vous Texposez au grand air , au grand 
jour I Quelle horrible profanation ! Quand 
les lois naissent de la discussion , elles ne vien- 
nent plus d'en haut , ni du secret de la con- 
science : elles naissent justiciables de la chi- 
cane. 

XXXVII. 

Depuis l'établissement des parlements y tout 
le monde , dans la plupart des causes y était 
jugé par les mêmes juges. Hors de l'adminis- 
tration de la justice, les juges n'étaient, à pro- 
prement parler , les supérieurs de personne. 
On était donc jugé par ses pairs , mais par des 
pairs plus savants que soi. 

XXXVIII. 

Passer des jurisconsultes aux pairs, c'est 
descendre et rétrograder. 

XXXIX. 

Pour bien présider un corps d'hommes mé- 
diocres et mobiles y il faut être médiocre et 
mobile comme eux. 
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XL. 



Un corps vaut mieux qu'une assemblée ^ 
parce qu'il est moins pressé d'agir, de con- 
stater son existence, et que lorsqu'il s'égare 
et qu'il se trompe , il a le temps de se re* 
connaître et de s'amender. 

XLI. 

Il faut placer dans le temple des sages , et 
non pas sur les bancs des opinants, ceux dont 
l'opinion est d'une grande autorité. On doit 
les employer à décider, mais non pas à dé- 
libérer. Leur voix doit faire loi et non pas 
faire nombre. Comme ils sont hors de pair, 
il faut les tenir hors des rangs. 



TITRE XVI. 



DCS MOEURS PUBLIQUSS ET PRIVÉES; PU CARACTÈRE 

DES NATIONS. 



I. 

Les mœurs se composent de coutumes et 
d'habitudes. Les coutumes font les mœurs pu- 
bliques, et les habitudes les mœurs indivi- 
duelles. Si les mœurs publiques sont bonnes, 
les mœurs individuelles comptent pour peu, 
parce que la diffamation, qui les punit, en 
arrête les inconvénients. Mais, quand les 
mœurs publiques sont mauvaises , les bonnes 
mœurs particulières acquièrent une impor- 
tance extrême. Elles en deviennent la cen- 
sure, et quelquefois le correctif. Elles sau- 
vent les principes par une sorte de protes- 
tation contre le siècle ; elles conservent le feu 
sacré , et le transmettent , comme un dépôt , 
à la génération qui suit. 
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II. 



Les mœurs publiques sont un chemin que les 
successeurs trouvent frayé dans la course de 
la vie. Où il n'y a pas de mœurs y il n'y a pas 
de chemin ; chacun alors est obligé de frayer 
le sien, et, au lieu d'arriver, il s'épuise a . 
chercher la route. 

III. 

L'erreur principale ou la principale faute 
de la morale, comme doctrine veillant sur 
les institutions et les habitudes de la société , 
consiste à laisser subsister comme innocent 
ce qui est funeste aux mœurs publiques. 

IV. 

Les mœurs poétiques conviennent à l'indi- 
vidu isolé, les mœurs patriarcales à la fa- 
mille , les mœurs graves à l'homme public , 
et les mœurs saintes au prêtre , au vieillard , 
au malade et au chrétien. Les mœurs poéti- 
ques sont celles de l'âge d'or ; les mœurs pa- 
triarcales celles de la Bible , les mœurs graves 
ou austères celles de fhistoire, les mœurs 
saintes ou religieuses celles des légendes. Si 
donc nous voulons connaître tout ce qui est 
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digne d'être imité^ il faut faire des légendes une 
partie de nos études et de nos observations. 
Les merveilles de la vie des saints ne sont pas 
leurs miracles, mais leurs mœurs. Ne croyez 
pas à leurs miracles , si vous le voulez , mais 
croyez du moins à leurs mœurs , car rien n'est 
mieux attesté. 

V. 

Il y a des mœurs et des coutumes atta- 
chées à la nature humaine , et qui se trouve- 
ront toujours partout. On dit de tel usage 
qu'il est grec, romain ou barbare; moi, je 
dis qu'il est humain , et que les hommes s'en 
avisent et l'inventent partout où ils en ont 
besoin. > 

VI. 

Le genre humain est , dans sa masse , une 
chose mobile qui cherche à se mettre de ni- 
veau. 

VII. 

Il s'agit , en histoire , d'apprécier les hom- 
mes; en politique, de pourvoir aux besoins 
de l'àme et du corps ; ^i morale , de se per- 
fectionner ; en littérature , de réjouir et d'em- 
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bellir son esprit par les clartés ^ les ûgui*es et 
les couleurs de la parole ; en religion , d'aimer 
le ciel ; en toutes choses , de connaître et d'a- 
méliorer toutes choses en soi. Cherchez donc 
dans l'histoire des hommes ce qui est vrai et 
ce qui ne l'est pas ; dans la politique ^ ce qui 
est utile et ce qui ne Test pas ; dans la mo- 
rale , ce qui est juste et ce qui ne l'est pas ; 
dans la littérature, ce qui est beau et ce qui 
ne l'est pas; dans les ^latières religieuses, 
ce qui est pieux et ce qui ne l'est pas; en 
toutes choses enfin , ce qui rend meilleur ou 
ce qui rend pire. 

VIII. 

Les temps sont pour nous comme les lieux ; 
nous vivons dans les uns comme dans les au- 
tres; nous en sommes eiïvironnés; ils nous 
touchent, nous emboîtent, et font toujpui'3 
sur nous quelque impression. Des lieux mal- 
sains et des temps corrompus nous infectent 
de leur contagion. 

IX. 

Il faut être caillou dans le torrent, garder 
ses veines, et rouler sans être ni dissous, 
ni dissolvant. 

I. ^i 
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X. 

Nous sommes tous plus ou moins échos ^ et 
nous répétons , malgré nous , les vertus , les 
défauts, les mouvements et le caractère de 
ceux avec qui nous vivons. 

XI. 
L'exemple descend et ne monte pas. 

xir. 

Nous avons reçu le monde comme un héri- 
tage qu'il n est permis à aucun de nous de dé- 
tériorer, mais que chaque génération au con- 
traire est obligée de laisser meilleur à la pos- 
térité. 

XIII. 

Peu d'hommes sont dignes de l'expérience. 
La plupart s'en laissent corrompre. 

* » 

XIV. 

Demander la nature humaine infaillible , in- 
corruptible, c'est demander du vent qui n'ait 
point de mobilité. 

XV. 

Attacher ses pensées à des événem^its pas- 
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sagers , qui les emportent avec eux , c'est gra- 
ver sur le sable , écrire sur les ondes , et bâtir 
sur l'aile des vents. 

XVI. 

Les véritables opinions et les véritables 
sentiments des hommes se forment lente- 
ment, de quelque chose d'habituel, et non 
pas de quelque chose de subit. La contrainte , 
ou, pour mieux dire, la retenue, est très- 
propre à les rendre plus sincères , plus vives , 
plus complètes et plus durables. 

XVIL 

L'expérience de beaucoup d'opinions donne 
à l'esprit beaucoup de flexibilité , et raffermit 
dans celles qu'il croit les meilleures. 

XVIIL 

Dans l'embarras de savoir quelle est l'opi- 
nion la plus vraie , il faut choisir la plus bon* 
néte. 

XIX. 

Il y a des opinions qui viennent du cœur, 
et quiconque n'a aucune opinion fixe , n'a pa^ 
de sentiments constants. 
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XX. 



N' ayons que les opinions compatibles avec 
d'excellents sentiments. Le sentiment est juge 
en bonne logique j même dans les choses in- 
tellectuelles. 

XXI. 

Il y a uniformité dans les mœurs ^ quand 
les proverbes sont cités, avec la même ré- 
vérence, par les prudents de toutes les classes 
de la société. 

XXJl. 

Le peuple est capable de vertu , mais inca- 
pable de sagesse. Plus infaillible dans son esr- 
time que dans ses préférences , il sait connaî- 
tre, niais ne sait pas choisir. " Il y a plus de 
sens qu'on ne croit dans cette épigramme 
contre un boucher qui, ayant besoin d'un 
avocat, se rendit au palais, en la grand'salle, 
et y fit choix du plus gras. 

XXIII. 

<( Je pense cotnme ma terre » , disait un 
propriétaire ; mot plein de sens , et dont on 
peut faire l'application chaque jour. Les uns 
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pensent en effet comme leur terre, les autres 
comme leur boutique , quelques uns comme 
leur marteau^ quelques autres comme leur 
bourse vide et qui aspire à se remplir* 

XXIV. 

Le vrai bourgeois est, par caractère, posses- 
seur paisible et paresseux de ce qu'il a ; il est 
toujours content de lui , et facilement content 
des autres. 

XXV. 

Dans les classes sans éducation , les femmes 
valent mieux que les hommes : dans les classes 
distinguées , au contraire , on trouve les hom- 
mes supérieurs aux femmes. C'est que les hom- 
mes sont plus susceptibles d'être riches en ver- 
^tus acquises, et les femmes en vertus natives. 

XXVI. 

Le public vertueux et judicieux est seul le 
véritable public, le seul dont les suffrages puis- 
sent compter, et dont les jugements fassent loi. 

XXVIL 

* La voix du peuple n'a d'autorité que lors- 
qu'elle est celle d'un peuple contenu. 
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XXVIII. 

* L'idée de la perfection est plus nécessaire 
aux hommes que les modèles , je ne veux pas 
dire seulement dans les arts , mais aussi dans 
les mœurs. 

XXIX. 

Il faudrait qu'il y eût , pour le peuple , mie 
histoire secrète des bienfaits des rois, et, 
pour ceux-ci , une histoire secrète des justes 
châtiments que les peuples ont quelquefois 
infligés aux rois. Les rois ne devraient lire 
que celle-ci , et les peuples que celle-là. 

XXX. 

Jamais les hommes, même malgré d'immen- 
ses bienfaits, n'aiment invariablement ceux qui 
les dépravent. 

XXXI. 

Le peuple hait ses vices dans les grands ; 
mais il aime dans les rois une bonté qui res- 
semble à la sienne. C'est que la sienne est la 
meilleure , comme ses vices sont les pires. 

XXXII. 

On veut que le pauvre soit sans dé&uts; 



375 

c'est que peut-être il lui serait facile d'être 
parfait. La misère éteint les passions y et Ta- 
bondance les nourrit. Les petits n'ont guère 
que des besoins. 

xxxin. 

Une belle conduite est plus aimable avec 
des hommes innocents, connue une belle voix 
a plus d'éclat dans les lieux où il y a de l'écho. 

XXXIV. 

Il convient aux hommes savants d'être po- 
pulaires f comme cela convient aux rois. 

XXXV. 

L'opposé des défauts de chaque siècle plaît 
dans ce siècle-là, lors même que c'est un défaut. 

XXXVI. 

Toujours prête à condamner ses défauts 
dans les autres', la grossièreté ne pardonne 
qu'auit vices raffinés. 

XXXVII. 

Le luxe des petits ruine l'Ëtat. 

XXXVIIL 
Tout luxe corrompt ou les mœurs ou le goût« 



XÏXIX. 

Ce n'est pas le désir des Yrais biens qui 
^rave Hiomme , mais le désir de c^ix qui 
sont £iux. Jamais nn peuple ne s'est cor- 
rompOy pour avoir du Ué, des fruits, un 
air pur, des eaux meillenreSy des arts plus 
parÊdts j des finnmes plus belles ; mais pour 
avoir de For, des piarreries , des sujets , de 
la puissance, un feux renom et une injuste 
supériorité. 

XL. 

Une idée de paix, aussi bien que d'in- 
telligence, se mêle à celle de l'étude, qui 
la fait respecter et presque envier comme 
une félicité par les honmies même gros- 
siers. 

XLI. 

Rien n'est beau , après les armes , que l'é- 
tude ou la piété. 

XLII. 

Quand on vous dira qu'un peuple est sa- 
vant, examinez toujours à quel point il con- 
nertt le beau dans les arts. 
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XLlIf. 



Un peuple qui veut se distinguer par les 
lettres y quand il n'est pas très-ingénieux , est 
naturellement porté à se jeter dans le savoir ; 
c'est sa ressource. La nature donne plus de 
patience aux esprits qu'elle a créés moins pé-- 
nétrants. 

XLIV. 

Plus un peuple est humoriste , plus il est 
vif et brusque , plus il a d'accent. Son accent 
annonce en quoi il est peu contenu. Les cour- 
tisans y habitués à se contraindre , n'ont point 
d'accent. Des âmes toujours égales ^ toujours 
calmes 9 toujours élevées, expriment atissi 
sans accent leurs sentiments et leurs pen- 
sées. Jamais homme éminent n'a gardé pur, 
c'est-à-dire entier, l'accent de ses compa- 
triotes. 

XLV. 

* Quand les peuples ont perdu cette heureuse 
disposition de l'enfance à craindre et honorer 
les pouvoirs qui sont invisibles, et qu'une 
audace d'esprit excessive les a mis au-dessus 
de toute crédulité , ils sont alors sortis de la 
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sphère de Tordre accoutumé ; ils ont dépassé 
les bornes en-deçà desquelles leur nature est 
bonne; ils deviennent méchants. 

XLVL 

Les peuples qui onLperdu la vertu et le vrai 
savoir, ne peuvent plus les recouvrer. Per- 
sonne, à l'exception des véritables sages, ne 
veut retourner en arrière, même pour re- 
prendre le bon chemin. 

XLVII. 

Tout ce qui se corrompt fermente. 

XLVIII. 
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Il y a des destructions fatales. Notre sagesse 
en cherche le remède , et c'est un de nos de- 
voirs. Mais quand le remède est trouvé, il 
survient d'autres maux. Le ciel fait ce qu'il 
veut et ce qu'il faut. 

XLIX. 

Le même sang -froid qui nous fait dire: 
« L'État est vieux , et il doit périr » , serait 
propre à nous faire dire aussi : •<( Mon père 
est âgé, et il doit mourir. » C'est un sang- 
froid qui n'est pas permis. 
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L. 



Il y a dans chaque siècle^ même dans les 
siècles les plus éclairés^ ce qu'on peut, à 
juste titre, appeler l'esprit du temps, sorte 
d'atmosphère qui passera , mais qui , pendant 
sa durée , trompe tout le monde sur l'impor- 
tance et sur la vérité même de la plupart des 
opinions dominantes. 

Ll. 

Le peuple veut voir le prince au visage, 
c'est-à«-dire examiner le lot qui lui est échu 
dans la loterie des destinées. 

LU. 

Il y a des hommes qui respectent la puissan- 
ce , comme d'autres respectent la vertu ; ceux 
*qui en sont revêtus, leur inspirent la même 
estime, le même amour, la même admiration. 

LUI. 

Le pouvoir est une J^eauté ; il fait aimer aux 
femmes la vieillesse même. 

LIV. 
La noblesse est une dignité due à la pré* 
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somption que nous ferons oien^ parce que 
nos pères ont bien fait. 

LV. 

Il y a, dans le naturel des hommes et des 
peuples^ quelque chose de querelleur. Quand 
cet esprit de dispute et de contestation s'exerce 
sur des minuties , pourquoi gémir? Ce sont 
là les siècles heureux. Le mal à craindre est 
celui qui attaque et qui dérange ce qu'il y a de 
fondamental dans l'ordre de la société. 

LVI. 

En politique, il faut toujours laisser un os à 
ronger aux frondeurs. 

LYII. 

Il semble que les peuples aiment les périls , 
et que lorsqu'ils en manquent , ils s'en créent. 

LVIIL 

Il s'exhale de tous les cris et de toutes les 
plaintes une vapeur ; de cette vapeur il se for- 
me un nuage , et de ce nuage il sort des fou- 
dres et des tempêtes. 

LIX. 

Les révolutions sont des temps où le pauvre 
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n'est pas sûi* de sa probité ^ le riclie de sa for- 
tune y et l'innocent de sa vie. 

LX. 

Établissez la communauté, et vous aurez 
bientôt un peuple chasseur , guerrier y dévasta- 
teur , et une agriculture abandonnée aux es- 
claves. 

LXI. 

Ce qui rend les guerres civiles plus meur- 
trières que les autres, c'est qu'on se résout 
plus facilement à avoir son ennemi pour con- 
temporain que pour voisin : on ne veut pas ris- 
quer de garder la vengeance si près de soi. 

LXII. 

Flatter le peuple dans les tempêtes politiques, 
c'est dire aux flots de gouverner le vaisseau , 
et au pilote de céder aux flots. 

LXIII. 

Ce qui vient par la guerre s'en retournera 
par la guerre; toute dépouille sera reprise; 
tout butin sera dispersé ; tous les vainqueurs 
seront vaincus , et toute ville pleine de proie 
sera saccagée à son tour. 
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LXIV 



Il s'établit toujours de grandes liaisons en- 
tre les peuples qui se font de longues guerres. 
La guerre est une espèce de commerce qui lie 
ceux même qu'elle désunit. 

LXV. 

Les Français naissent légers , mais ils nais- 
sent modérés. Ils ont un esprit leste, agréa- 
ble et peu imposant. Parmi eux, les sages mê- 
mes, dans leurs écrits, semblent être de jeunes 
hommes. 

LXYL 

Hors des affections domestiques, tous les 
longs sentiments sont impossibles aux Fran- 
çais. 

LXVIL 

Il n'y a pas de peuple au monde qui fasse le 
mal avec aussi peu de dignité que nous. Notre 
cupidité o'a que de l'étourderie, et nos ap- 
prêts de ruse ne sont qu'une fanfaronnade. 
Dès que nous nous écartons de la droiture et 
de la générosité , nous sommes ridicules et dé- 
plaisants ; nos mesures sont étroites, nos pro- 
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jeta mal concertés ^ notre maintien même de- 
vient aigrefin. Les autres nations y plus graves, 
plus réfléchies, plus profondément émues, 
font bientôt de nous leur dupe ; on nous ba- 
ibue et l'on se moque de nous tant qu'on veut. 
La vertu seule nous sied bien ; nous l'exerçons 
avec grâce , et presque en nous jouant ; nous 
faisons les plus nobles actions et les plus 
hauts sacrifices avec aisance , simplicité , gran- 
deur. Mais il faut que nous soyons abandonnés 
à notre instinct ; si l'on veut nous faire agir 
par des voies étrangères à notre naturel , nous 
devenons mesquins, intrigants sans succès, 
jouets de tous et dignes de mépris. C'est pour 
cela que l'histoire de nos armées est si belle , 
et celle de nos compagnies si misérable. Voyez 
le sort de nos établissements dans les Indes. 
Nous avons bien pu , à main armée , chasser 
les nations rivales d'un poste qu'elles occu- 
paient, et nous faire, par notre humeur, plus 
d'amis qu'elles en ces contrées. L'Amérique 
et rinde n'ont point à nous redemander le 
sang injustement versé , et nous n'avons à re- 
douter ni leur vengeance ni leur haine ; mais 
nous avons eu souvent à rougir de leur juste 
dédain ; jamais nous n'avons su y supplanter 
le commerce d'aucune nation , et souvent elles 
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ont chassé nos commis avec ignominie^ comme 
des friponneaux maladroits ^ assez impudents 
pour se mêler d'être trompeurs , sans indus- 
trie et sans vocation. 11 faut à la mauvaise foi 
des combinaisons^ des précautions, du se- 
cret, de la lenteur; le Français n'y est pas 
propre. Il ne réussit bien qu'aux sentiments 
qui exigent du jet, et au commerce qui de- 
mande du goût , de la hardiesse et de la cé- 
lérité. 

LXVIII. 

Les journaux et les livres sont pluç dange- 
reux en France qu'ailleurs , parce que tout le 
monde y veut avoir de l'esprit ; et que ceux 
qui n'en ont pas , en supposent toujours beau- 
coup à l'auteur qu'ils lisent , et se hâtent de 
penser ou de parler comme lui. 

LXIX. 

Mettez la poésie d'Homère ou l'éloquence de 
Démosthènes à la mode, les Français en fe- 
ront , et même ils y excelleront. 

LXX. 

* En France, il semble qu'on aime les arts 
pour en juger bien plus que pour en jouir. 
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LXXI. 



Il faut ménager le vent aux têtes françaises, 
et le choisir, car tous les vents les font tourner. 

LXXII. 

Les Français sont les hommes du monde les 
plus propres à devenir fous, sans perdi'e la 
tête. Ils ne se trompent guère que méthodique- 
ment , tant ils sont peu faits pour la méthode. 
Leur raison va toujours plus droit et plus vite 
que leur raisonnement. 

LXXIIL 

Les Français étaient un peuple moral, par 
leurs vices mêmes , qui les attachaient peu à la 
matière ; tandis que les Hollandais , par exem- 
ple, étaient un peuple matériel, même par leurs 
vertus , l'amour du travail et Fesprit d'épargne. 
Nous avons encore en France , une expression 
bourgeoise qui est un reste et un signe de la 
noblesse et du désintéressement ordinaires en 
nos mœurs passées. On dit , dans nos petites 
villes, d'un homme qui aime à entasser: // tient 
à la matière, expression très-philosophique, 
et qui certes feit honneur à la nation où elle 
est en usage. 

I. â5 
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LXXIV. 



1^ sagesse de Bonaparte était dans ses pen- 
sées y et la folie dans ses passions. 

LXXV. 

Dans les hommes du midi y la méchanceté 
s'évapore en paroles et en pensées. Moins sub- 
tile et plus grave chez ceux du nord, elle ne 
peut se contenter que par des actes. 

LXXVI. 

Dire vivement et avec feu des choses froides, 
est une coutume des méridionaux. C'est que 
leur vivacité ordinaire vient du sang , non de 
l'âme. 

LXXVII. 

Les afïaires d'Angleterre vont bien ; mais sa 
tranquillité va mal. Je ne vois là qu'un peuple 
qui croit ne pouvoir acheter ses richesses à 
trop haut prix. Otez-lui son commerce : il 
trouvera demain ses anxiétés politiques insup* 
portables, et ne voudra plus les souffrir. Une 
vie toute paisible lui rendrait sa constitution 
odieuse. Son gouvernement est pour lui un su- 
jet d'inquiétude et de défiance, non d'amour, 
de repos et de sécurité. 
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LXXVIII. 



C'est de l'Angleterre que sgnt sorties , com- 
me des brouillards , les idées métaphysiques 
et politiques qui ont tout obscurci. 

LXXIX. 

Les Anglais sont gens de bien pour leur 
propre compte, et gens sans foi pour le compte 
de leur pays. 

LXXX. 

Le peuple anglais est tranquille , toutes les 
fois qu'il n'est pas agité violemment : son ca^ 
ractère lui tient lieu de police. Il est d'une hu- 
meur posée , qui donne aux passions le temps 
de s'amasser lentement et de croître ; aussi ses 
sentiments sont4ls forts. 

LXXXI. 

Les Anglais sont élevés dans le respect des 
choses sérieuses , et les Français dans Tlurbi- 
tude de s'en moquer. 

LXXXIL 

En Angleterre , le parlement est roi , et lé 
roi ministre y mais ministre héréditaire ^ per- 
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pëtuel, inviolable. C'est un monarque mutilé , 
borgne, boiteux et manchot, mais honoré. 

LXXXllI. 

Fox était , dans toutes les acceptions de no- 
tre mot français, un homme qui savait se mon- 
trer ; il ne savait pas autre chose. 

LXXXIV. 

Le mot de Louis XIV : « 11 n'y a plus de Py- 
€ rénées », manque de justesse. Ce n'est pas 
là ce qui a rendu TEspagne et la France amies ; 
c'est plutôt la conquête de la Franche-Comté 
qui , n'ayant plus laissé , entre les deux na- 
tions , aucun sujet de discorde , a fait rentrer 
FEspagne dans les limites naturelles où nous 
n'avions rien à lui envier. L'Espagne et la 
France sont donc et doivent rester unies , par- 
ce qu'il y a des Pyrénées. 

LXXXV. 

L'orgueil est le caractère dominant du peu- 
ple espagnol. Jusque dans sa passion pour 
l'or , il y a plus d'orgueil que de cupidité. C'est 
l'éclat de ce métal , sa pureté , sa grandeur, 
ef , pour ainsi dire, sa gloire, qui le lui ren- 
dent si cher. Il le regarde comme Je roi des 
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métaux y et se croit ^ comme la nation la plus 
noble 4e la terre y seul digne de le posséder. 
Aussi a-t-il été impitoyable envoies les Indiens y 
pour leur arracher cette matière souveraine , 
qui lui semblait captive entre les mains d'un 
peuple nu. 

LXXXVI. 

Les Espagnols ont y dans leurs sentiments y 
l'enflure qu'on trouve dans leurs livres; en- 
flure d'autant plus déplorable qu'elle couvre 
une force de caractère et une grandeur réelles. 
Ils se sont rendus odieux et criminels par un 
faste insensé y et souffrent encore aujourd'hui 
de l'horreur que nous inspirent les conqué- 
rants de rinde. Cet exemple doit enseigner aux 
autres peuples à prendre plus de soin de l'hon- 
neur de leur nom y et à le maintenir sans ta- 
che; car y malgré soi^ on départ sur les in- 
dividus y dans les rapports même de l'intimité, 
l'opinion qu'on a conçue des mœurs et du 
caractère général de leur nation. 

LXXXVII. 

Donner a ses souverains de nouveaux em- 
pires, et trouver l'occasion de devenir et de 
se montrer savant , tel était le double but 
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qu^ambitionnait Améric Yespuce j et qui l'ho- 
norait à ses yeux. Il trouvait beau de se gou- 
verner , sur la mer et dans des pays inconnus , 
par les règles de l'astronomie, science alors 
peu répandue et peu avancée. Il avait de l'élé- 
vation dans l'esprit et de la hardiesse dans le 
caractère ; mais aucun grand principe de mo- 
rale ne le dirigea jamais. Dans ses relations , 
il veut toujours paraître imbu des bonnes let- 
tres ; mais il écrit plutôt en homme à qui sa 
mémoire rappelle de belles descriptions, qu'en 
voyageur à qui son imagination représente de 
beaux objets. 

LXXXVIII. 

Ânson voyagea avec faste, suivi pompeu* 
sèment d'une nombreuse escorte. Byron se 
promena sur la mer, en homme qui voulait 
la connaître, parce qu'il devait s'y battre; 
Carteret, en marin qui aime son métier; 
Wallis, en gentilhomme qui veut étudier les 
coutumes et les lieux; M. de Bougaînville , 
en militaire français qui prépare une rela- 
tion piquante; Cook, en navigateur qui veut 
acquérir un grand nom et laisser une longue 
mémoire chez les nations polies et chez les 
sauvages. 
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LXXXIX. 

Frédéric II. Ce roi sans femmes, ne sera 
jamais mon héros. Sa fameuse lactique a déjà 
démenti toute l'estime qu'on en faisait , lors- 
qu'elle a voulu y dans ces derniers temps , se 
mesurer avec notre impétuosité française. Ces 
Prussiens si vantés étaient toujours battus 
avant d'avoir achevé de se mettre en garde , 
en déroulant leurs longues évolutions. Si ses 
institutions militaires ont déjà peu réussi j que 
sera-ce de sa morale, ou, pour mieux dire , de 
ses influences de toute espèce , qui ont porté 
dans les esprits prussiens tant d'indifférence 
pour tout ce qui est grave et sérieux , hors du 
travail et de la guerre ? Il rendit son pays plus 
riche, plus belliqueux ; il ne le rendit pas meil- 
leur. 

XC. 

La politesse dans les manières , et la barba- 
rie dans les mœurs; la faiblesse par l'igno- 
rance , et la présomption par les succès ; l'im- 
perfection par nature , et l'excellence par em- 
prunt ; des vices qui ont mille ans et seront 
éternels, parce qu'ils sont de race, d'habitude 
et de climat ; des vertus qui n'ont qu'un jour 
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et duieront peu , parce qu'elles sont de culture 
et non d'essence ; un peuple enfin dont on a 
feit ce qu'il ne peut pas être , et qui est con- 
damné à redevenir ce qu^il était : tels sont les 
Russes. 

XCL 

Il y a , dans les flatteries des Orientaux , plus 
d'admiration que de crainte. 

XCII. 

Les Chinois sont-ils dans un état aussi im- 
parfait qu'on le prétend , et y a-t-il au monde 
un seul peuple où le pouvoir, le ministi*e et le 
sujet soient plus fortement et plus distincte- 
ment unis , séparés , établis ? « Ils ont été sou- 
vent vaincus » , dit-on ; mais faut-il rendre les 
institutions d'une nation responsables des ha- 
sards et des événements de la guerre? Us ont 
été souvent vaincus ! Oui , leurs empereurs , 
mais jamais leurs mœurs. Et la durée n'est- 
elle pas un signe de Te^cellence, dans les lois, 
comme l'utilité et la clarté sont un caractère 
de vérité , dans les systèmes ? Or , quel peuple 
eut jamais des lois plus anciennes , qui aient 
moins varié , et qui aient été plus constamment 
honorées, aimées, étudiées? 
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XCIII. 

Voici comment on pourrait diviser le com- 
merce des nations, d'après leur caractère : 
L'Espagnol , joaillier, orfèvre , lapidaire ; l'An- 
glais, manufacturier; l'Allemand, marchand 
de papiers ; le Hollandais , marchand de vi- 
vres , et le Français marchand de modes. Dans 
la navigation, le premier est courageux, le 
second habile, le troisième savant, le qua- 
trième industrieux, et le cinquième hasardeux. 
Il faut donner à un vaisseau un capitaine es- 
pagnol, un pilote anglais, un contre-maitre 
allemand et des matelots hollandais ; le Fran- 
çais ne marche que pour son compte. Il faut 
proposer au premier une conquête ; une en- 
treprise au second , des recherches au troi- 
sième , au quatrième du gain , et un coup de 
main au cinquième. Le premier veut de grands 
voyages, le second des voyages importants, 
le troisième des voyages utiles , le quatrième 
des voyages lucratifs, et le cinquième des 
voyages rapides. Le premier s'embarque pour 
aller , le second pour agir , le troisième pour 
voir, le quatrième pour gagner, et le cin- 
quième poiu* arriver. La mer enfin est pour 
l'Espagnol un chemin, pour l'Anglais un lieu , 
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pour l'Allemand un cabinet d'éludé, pour le 
Hollandais une voie de transport , et pour le 
Français une chaise de poste. 



TITRE XVlï 



DK LANTIQUITK. 



I. 

Trois choses attachaient les anciens à leur 
sol natal ^ les temples, les tombeaux et les an- 
cêtres. Les deux grands liens qui les unissaient 
h leur gouvernement y étaient l'habitude et l'an* 
cienneté. Chez les modernes ^ l'espérance et 
l'amour de la nouveauté ont tout changé. Les 
anciens disaient nos ancêtres, nous disons la 
postérité; nous n'aimons pas comme eux la pa- 
trie, c'est-à-dire le pays et les lois de nos 
pères ; nous aimons plutôt les lois et le pays 
de nos enfants ; c'est la magie de l'avenir, et 
non pas celle du passé , qui nous séduit. 

II. 

Le mot patria, chez les anciens, voulait 
dire terre paternelle , et avait pour eux un son 
qui allait ail cœur. Celui de patrie n'étant lié 
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à aucun autre mot connu , ne s'entend que par 
réflexion ; il n'a pour nous qu'un son muet , 
un sens obscur , et ne peut exciter dans notre 
âme les mêmes affections. Devenu substantif 
dans nos idiomes y cet adjectif ne dénomme 
qu'une chose morale, et par conséquent, il 
est froid. 

III. 

Beaucoup de mots ont changé de sens. Le 
mot de liberté, par exemple, avait, au fond, 
chez les anciens , le même sens que celui de 
dominium. Je veux être libre, signifiait chez 
eux : je veux gouverner ou administrer la cité, 
et signifie parmi nous : je veux être indépen^ 
dant. Liberté, chez nous, a un sens moral, 
et avait, chez eux, un sens tout politique. 

IV. 

Les anciens, que tout matérialisait dans 
leurs institutions , étaient spiritualisés par leur 
poésie. * Ils disaient qu'il y avait une Muse 
qui présidait à la science du gouvernement. 

V. 

Les anciens avaient besoin de la vertu , et , 
n'y étant pas portés par le précepte , ils s'y 
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menaient , pour ainsi dire j eux-mêmes par des 
raisonnements et des considérations légères. 

VI. 

Les anciens apprenaient au pied des autels 
de leurs dieux , en ne leur adressant que d'a- 
gréables et douces paroles , à être doux , or- 
nés, polis dans leurs discours avec les hom- 
mes. * Ils faisaient cette prière à Vénus : c Ac- 
cordez-nous de ne rien dire que d'agréable 
e et de ne rien faire qui ne plaise. » 

VIL 

La politesse athénienne était supérieure à la 
nôtre. Elle avait presque le langage de la ga- 
lanterie. Socrate , dans le banquet de Platon , 
disait à Alcibiade : « Les yeux de l'esprit de- 
€ viennent plus perçants , à Tâge où les yeux 
« du corps s'affaiblissent , et vous êtes encore 
« loin de cet âge. » Quelle grâce dans la con- 
tradiction ! 

VIII. 

On demandait un jour à la fille d'Aristote, 
nommée Pythias, quelle couleur lui plaisait 
davantage. Elle fit réponse que c'était celle qui 
naissait de la pudeur sur le visage des hom- 
mes simples et sans malice. 
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IX. 

Dinarque disait aux Athéniens : «c Vous avez 
c fait mourir Menon j le meunier , parce qu'il 
c avait retenu dans son moulin un eniant libre 
« de Pellène. Vous avez puni de mort Thé- 
« mistius y parce qu'il avait insulté j pendant 
€ les fêtes de Cérès , une musicienne de Rho- 
€ des ; et Euthymaque , parce qu'il avait pro- 
« stitué une jeune fille d'Olynthe.... > Quelle 
idée une telle sévérité donne a notre esprit (Te 
la douceur de mœurs et de la bonté naturelle 
des Athéniens ! Quelquefois y en effet ^ des lois 
rigides annoncent un peuple qui est bon. 

X. 

* Le mépris des injures particulières était un 
des caractères des mœurs antiques. 

Xi. 

Les anciens vantent toujours la fermeté 
comme une qualité héroïque et rare. Il fallait 
qu'ils fussent naturellement Mien éloignés de 
notre sécheresse de cœur et de mcews. Il y 
avait dans l'àme des anciens une sensibilité 
et des tendresses que nous n'avons plus. Des 
idées plus justes nous ont rendus^ même 
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envers les héros, des juges plus sévères. 

XII. 

On reprochait à Euripide d'avoir fait Méné- 
las méchant sans nécessité ; cette censure était 
honorable aux critiques ; ils regardaient com- 
me une chose absurde la méchanceté gratuite. 

XIIL 

Aux Grecs , et surtout aux Athéniens, le beau 
littéraire et civil ; aux Romains , le beau moral 
et politique; aux Juifs, le beau religieux et do- 
mestique ; aux autres peuples , l'imitation de 
ces troi&-là. 

XIV. 

Les Grecs aimaient la vérité , mais ils ne 
pouvaient se refuser au désir de la parer , et à 
l'occasion de l'embellir ; * ils aimaient k la dire, 
même solide , avec des paroles flottantes. 

XV. 

Les Athéniens et les Grecs prenaient gran^ 
dément garde à la beauté du naturel. La péné- 
tration d'esprit , la douceur et le courage fai- 
saient la perfection de l'homme, aux yeux 
de Socrate et de Platon : la douceur , qui 
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rend l^homme pacifique dans la cité et agréa- 
ble aux citoyens ; le courage y qui le rend ferme 
dans les maux, modéré dans les plaisirs même, 
et redoutable aux ennemis ; la pénétration d^es- 
prit qui le rend délicieux à ses amis , dans la 
conversation, et parfait dans sa propre vie, en 
lui faisant toujours apercevoir et faire ce qui 
est le mieux. 

XVI. 

Converser et connaître : c'était en cela sur- 
tout que consistait , selon Platon , le bonheur 
de la vie privée. 

XVII. 

11 me semble beaucoup plus difûcile d'être 
un moderne que d'être un ancien. 

XVIII. 

* Quand je parle d'antiquité, j'entends la 
saine antiquité, car il y en eut une malade et 
délirante, comme celle de Porphyre et de 
lamblique. 

XIX. 

I^s Athéniens étaient délicats par l'esprit 
et par l'oreille. Ils n'auraient pas supporté 
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un mot propre à déplaire, même quand on 
ne l'aurait que cité. On dirait qu'ils étaient 
toujours de bonne humeur en écrivant. Ils 
désapprouvaient dans le style l'austérité qui 
annonce des mœurs dilBciles, âpres, tristes 
ou sévères. 

XX. 

La force naît de l'exercice , et l'exercice de 
l'obstacle. C'est ainsi que , dans les anciennes 
républiques , où les travaux étaient livrés aux 
esclaves , les citoyens , pour n'être pas éner- 
vés par la mollesse , introduisirent la lutte , 
le ceste, le pugilat. C'est ^insi que les Grecs , 
pour qui le passé était une table rase , inven- 
tèrent leur versification , leur dialectique, leur 
rhétorique , c'est-à-dire des entraves à la rai- 
son , à l'esprit et à la parole , pour se rendre 
l'esprit agile , la raison pénétrante et le style 
parfiut. 

XXI. 

* 11 est étonnant combien les anciens avaient 
eu d'idées ingénieuses, combien même ils 
avaient découvert de vérités, en supposant, 
par exemple , qu'une chose avait toujours son 
contraire ou son opposé , et en le cherchant ; 

I. 26 



qu'elle était première , moyenne ou dernière , 
et en supposait deux autres qu'ils essayaient 
aussi de déterminer. Cette méthode leur ouvrait 
des voies qui souvent les ont conduits très-loin. 

XXII. 

Dans le style des premiers écrivains de 
l'antiquité, les mots sont nets, nobles ou 
graves, et renferment chacun un sens com- 
plet. La phrase a peu de membres, peu de 
jointures , et se lit d'un coup d'œil , comme 
elle se comprend par un seul mouvement d'at- 
tention. Tout y est intelligible en soi. On di- 
rait des gouttes lumineuses que l'œil pénètre 
d'un seul regard. 

xxm. 

Les anciens se servaient ordinairement du 
mot vague le plus voisin du mot précis , afin 
de causer plus de plaisir à l'attention. Ils in- 
terdisaient le style ennemi de l'ampleur, les 
traits vifs qui disent tout , et qui rendent ainsi 
une longue éloquence impossible. 

xxiv. 

Dieu , ne voulant pas départir la vérité aux 
Grecs, leur donna la poésie. 
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XXV. 



Les anciens ne savaient presque jamais bien 
nettement ce qu'ils pensaient; ils fouillaient 
peu dans leur esprit. Occupés du soin de bien 
dire^ ils se contentaient du plaisir que leur 
faisaient leurs propres mots, ne cherchant 
dans la réflexion que ce qu'ils pouvaient se 
procurer de beauté par elle. On parle de leur 
imagination : c'est de leur goût qu'il faut par- 
ler ; lui seul réglait toutes leurs opérations, en 
appliquant leur discernement à ce qui était 
beau et convenable. Leurs philosophes mêmes 
n'étaient que de beaux écrivains, dont le goût 
était plus austère. 

XX VI. 

Les anciens disaient qu'un discours trop 
orné n'avait pas de mœurs , c'est-à-dire n'ex- 
primait pas le caractère et les inclinations de 
celui qui parlait. Toutes nos recherches , en 
effet , ne peuvent montrer que nos richesses , 
notre art, nos habitudes littéraires. 

XXVIL 

Les Grecs se plaisaient à parler leur- lan- 
gue , et à la sentir couler ou sous leur plume 
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OU de leur bouche; elle les charmait. C'est 
que leur langue était aisée ; et elle était aisée , 
parce que les constructions élégantes y étaient 
triviales ; le peuple et les auteurs la parlaient 
avec la même pureté. Aussi les allusions aux 
proverbes populaires sont -elles fréquentes 
dans les écrivains les plus polis; Platon en 
est plein. Or, les allusions sont ce qui donne 
le plus de magie au style et d'amusement à 
l'esprit. Il s'y égaie, s'y délasse et s'y ranime. 
En France, nous avons dit que les maximes 
étaient les proverbes des honnêtes gens. A 
Athènes, les maximes des honnêtes gens et 
les proverbes de la halle étaient une même 
chose. 

XX vm. 

Le rhythme s'opère par des cadences, 
comme l'harmonie par des sons. C'étaient 
des cadences et non des sons, du rhythme 
et non de l'harmonie, qu'opéraient les ac- 
cents et la mesure des syllabes longues ou 
brèves, dans la langue des Grecs .et des 
Latins. 

XXIX. 

Les Latins s'écoutaient parler, et les Grecs 
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se regardaient dire, car ils voulaient que leurs 
paroles ressemblassent à leurs pensées. Les 
premiers aspiraient au nombre y à la pompe , 
à la dignité , à l'éloquence ; les seconds à la 
clarté et à la grâce. 

XXX. 

Il y a de la rudesse dans les Latins. Une 
modération noble et de bon goût distingue 
les Grecs, et surtout les Athéniens. 

XXXL 

Ces fiers Romains avaient une oreille dure, 
et qu'il fallait caresser longtemps, pour la 
disposer à écouter les belles choses. De là ce 
style oratoire qu'on trouve même dans leurs 
plus sages historiens. Les Grecs, au contraire, 
étaient doués d'organes parfaits , faciles à met- 
tre en jeu , et qu'il ne fallait qu'atteindre pour 
les émouvoir. Aussi, la plus simple parure 
suffisait à une pensée élégante, pour leur 
plaire, et la vérité pure les satisfaisait dans les 
descriptions. Us observaient surtout la maxi- 
me : Rien de trop. Beaucoup de choix et de 
netteté dans les pensées ; des paroles assor- 
ties et belles de leur propre harmonie ; enfin, 
la sobriété nécessaire pour que rien ne retar- 
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dàl une impression, forment le caractère de 
leur bonne littérature. Ce n'est que chez les 
Grecs gâtés par la vie romaine, que vous trou- 
verez cette abondance de discours opposée à 
la pureté. Jamais une expression oratoire ne 
se présente dans leurs meilleurs historiens ; 
et réloquence, dans leurs grands orateurs, 
est plus voisine de l'histoire que, dans leurs 
bons conteurs , l'histoire n'est voisine de l'é- 
loquence. 

XXXH. 

" Les anciens, dans leurs compositions, 
avaient l'esprit plus à l'aise que nous. Ils n'é- 
taient pas embarrassés de mille égards aux- 
quels nous sommes forcés envers une foule 
d'ouvrages que nos lecteurs connaissent, et 
que nous ne pouvons nous dispenser de com- 
battre ou de rappeler perpétuellement. Obli- 
gés ainsi de nous tenir en harmonie ou de nous 
mettre en désaccord avec tous les livres qui 
existent, nous faisons notre partie au sein de la 
cacophonie ; eux chantaient en paix letu* solo. 

XXXlll. 

C'est surtout du langage des anciens qu'il 
fout ^tre scrutateur studieux. 
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XXXIV. 



Les livres des anciens sont une encyclopé- 
die de style , où l'on trouve en exemples Târt 
de tout dire avec délicatesse , avec bon goût , 
avec beauté; car ils parlent dé tout avec un 
accent doux et un beau langage. Leurs ou- 
vrages, même les médiocres, sont tous em- 
preints d'un beau type. Ils n'avaient pas plus 
de génie que nous , mais leur art valait mieux 
que le nôtre; il y avait dans leur pays un 
meilleur goût, et ils avaient hérité d'habitu- 
des meilleures. 

XXXV. 

Il est oratoire d'employer dans le discours 
l'autorité des anciens, et moral de la rcspec- 
ter. La philosophie qui s'en sert dans ses rai- 
sonnements est plus douce, plus persuasive 
et plus propre à rendre meilleur. * Un esprit 
de sagesse s'exhale de la lecture des anciens , 
et pénètre l'âme ravie. 

XXXVI. 

La lie même de la littérature des Grecs ^ 
dans sa vieillesse, offre un résidu délicat. 
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XXXVII. 

Il faut lire les anciens lentement : on a 
besoin de beaucoup de patience, c'est-à-dire 
de beaucoup d'attention, pour avoir beau- 
coup de plaisir, quand on parcourt les beaux 
ouvrages. 

XXXVIII. 

L'antiquité ! J'en aime mieux les ruines que 
les reconstructions. 

XXXIX. 

Les anciens avaient remarqué de la prolixité 
dans Euripide , et des inégalités dans Sopho- 
cle; mais ils ne s'étaient pas permis de le 
leur reprocher, regardant , en quelque sorte , 
les fautes des grands écrivains comme un ac- 
cident plutôt que comme un défaut. Leurs li- 
vres sont de beaux volumes où il n'y a que 
des taches d'eau. 

XL. 

(( Ce n'est pas l'auteur qui a fait la faute , 
(( c'est le temps » , disait Aristarque , en par- 
lant de ces beautés des vieux écrits auxquelles 
les générations postérieures ne peuvent plus 
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être sensibles ; prétendant ainsi , et avec rai- 
son, que les mets et leurs saveurs n avaient 
pas changé y mais les goûts. 

XLI. 

Les anciens se laissaient plus éprendre que 
déprendre. Jamais leur esprit ne regimbait 
contre son plaisir, et ne contestait ce qui 
était ingénieux. Il semble que , chez eux , les 
lettres qu'ils appelaient humaines étaient en 
effet plus humaines que parmi nous. Leur cri- 
tique était plus indulgente, plus douce, plus 
favorable que la nôtre ; elle était plus disposée 
à approuver. Ils admettaient trois genres : le 
sublime, le simple et le tempéré. « Tous ceux », 
dit Cicéron , a qui se sont distingués chez les 
« Grecs , dans quelqu'un de ces genres , ont 
« acquis un grand nom. » Ges hommes , qui 
faisaient de si grandes choses avec la parole , 
et pour qui l'art de parler était une si grande 
puissance, n'accordaient peu d'estime à au- 
cun ouvrage où la parole était employée avec 
habileté. Ils admiraient l'art avant tout, et 
tout ouvrage dont ils pouvaient dire : L'art y 
surpasse la matière, était à leurs yeux un 
chef-d'œuvre; ils ne le mettaient au-dessous 
de rien, et le plaçaient à côté de tout. Et, 
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en effet, pour la pratique et pour l'utilité, 
l'art , dans un ouvrage , est fort au--dessus du 
sujet. C'est l'art qui instruit; c'est de lui qu'il 
est permis de s'enrichir. On peut enlever ses 
beautés et les placer ailleurs , sans rien ôter 
aux ouvrages où elles se trouvent. Les pots 
de terre des Étrusques nous ont appris à mo- 
deler l'or et l'argent. 

XLII. 

Nous ne savons rien dire sans le brouiller 
et le chiffonner. Les anciens, au contraire, 
déplissaient et déployaient tout. 

XLIIL 

"* Les anciens soutenaient que dans toute 
œuvre littéraire, même dans une harangue, 
il devait se trouver une gauche et une droite, 
un côté d'où partît le mouvement, un autre 
où il allât aboutir et d'où il revînt, par une 
circulation qui s'étendît à tout et qui passât par 
tous les points. 

XLIV. 

Dans nos écrits , la pensée semble procé- 
der par le mouvement d'un homme qui mar- 
che et qui va droit. Dans les écrits des an- 
ciens, au contraire, elle semble procéder par 
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le mouvement d'un oiseau qui plane, et avance 
en tournoyant. Ils cherchaient plus la grâce, 
« qtdd deceat , quid non » , que la force et 
Texactitude. Remarquez la liberté d'esprit et 
d'imagination particulière aux Grecs. Nous 
avons, en comparaison, dans nos écrits, l'air 
de forçats attachés à la chaîne, d'esclaves à la 
tâche, d'idiots en extase. 

XLY- 

Les anciens avaient dans l'esprit beaucoup 
moins de mouvement et plus de dignité que 
nous. De là vient la modération de leurs dis- 
cours et l'excellence de leur goût. 

XLVL 

Les Athéniens avaient l'esprit naturellement 
noble et pathétique, comme les Français l'ont 
naturellement plaisant. 

XLVU. 

* 

Les anciens n'avaient pas l'esprit dressé 
comme nous à la contention , à l'effort. Ils en 
étaient d'autant plus propres à faire passer 
leurs idées dans les esprits vulgaires , incapa- 
bles en général d'une attention très -soutenue, 
ou peu propres à soutenir une attention pénible. 
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XLVIII. 

Le style pathétique, élevé , harmonieux, et 
propre à Téloquence de la tribune , était aussi 
facile à un Grec ou à un Romain, que le style 
spirituel et poli , vif et court , badin et flat- 
teur, est facile à un Français. Le génie de la 
vie intérieure et sociale domine parmi nous, 
comme celui de la vie publique dominait chez 
les anciens. Ils étaient instruits, dès l'enfance, 
et exercés, dès la jeunesse , à parler à la mul- 
titude; nous le sommes à parler aux indivi- 
dus. Ils avaient un langage abondant en figu- 
res et en paroles solennelles ; le nôtre abonde 
en mots à double face et en tournures ingé- 
nieuses. Il leur était aisé de faire longuement 
des discours graves et touchants, comme il 
nous Test de dire longtemps des choses agréa- 
bles. Les lettres de Cicéron sont extrêmement 
courtes , et il s'y trouve très-peu d'agréments. 
Ses oraisons, au contraire, en offrent une 
source inépuisable ; son esprit s'y montre tou- 
jours varié , fécond , et semble n'être jamais 
las. Il eût été aussi difficile à Cicéron d'écrire 
une lettre comme Voltaire, qu'à Voltaire de 
faire un discours comme Cicéron. Il aurait 
même fallu de grands efforts à un Romain, 
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homme d'esprit, pom* écrire une lettre telle 
que celles que Caraccioli prête à Clément XIV. 
Jamais une Romaine, Yéturie , mère de Corio- 
lan y par exemple , ne fût parvenue à contre- 
faire un billet digne de madame de Sévigné. 
Peut-être, pourtant, une bouquetière d'Athènes 
y aurait-elle réussi. Chaque langue, dit-on fort 
bien, a son caractère ; mais, comme toutes les 
autres richesses des peuples , les richesses de 
chaque langue provienn^it du commerce que 
les hommes en ont fait entre eux. 



TITRE XVlir. 



DU SIECLE. 



I. 

Civilisation! grand mot dont on abuse, et 
dont Tacception propre est ce qui rend civil. 
Il y a donc civilisation par la religion, la pu- 
deur, la bienveillance, la justice; car tout cela 
unit les hommes ; et incivilisation , ou retour 
à la barbarie, par l'esprit de contestation, Tir- 
réligion, l'impudence, l'audace, l'ambition 
de tous, l'amour constant de son bien-être, 
l'ardeur du gain; car tout cela désunit les 
hommes, et ne nous attache qu'à nous-mêmes. 

II. 

Nous vivons dans uYi siècle où les idées su- 
perflues surabondent , et qui n'a pas les idées 
nécessaires. 
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III. 



Quand je vois des jeunes gens tels que ceux 
de nos jours, je dis que le ciel veut perdre 
le monde. 

IV. 

Faire de son humeur la règle de ses juge- 
ments, et de ses fantaisies le mobile de ses 
actions, est une affreuse habitude du siècle. 

V. 

La coutume et l'autorité étant détruites, 
chacun se fait des habitudes et des manières 
selon son naturel ; grossières y s'il a le naturel 
grossier. DéploraMes époques que celles où 
chaque homme pèse tout à son propre poids , 
et marche , comme dit la Bible , à la lumière 
de sa lampe ! 

VI. 

Peu d'idées et beaucoup d'appréhensions; 
beaucoup d'émotions et peu de sentiments; 
ou , si vous l'aimez mieux , peu d'idées fixes et 
beaucoup d'idées errantes; des sentiments 
très-vifs et point de sentiments constants ; l'in- 
crédulité aux devoirs et la confiance aux nou- 
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veaulés; des esprits décidés et des opinions 
flottantes ; Tassertion au milieu du doute ; la 
confiance en soi-même et la défiance d*autrui ; 
la science des folles doctrines et l'ignorance 
des opinions des sages : tels sont les maux du 
siècle. 

VIL 

Pourquoi sonunes-nous tous si sensibles à 
l'impression des choses agréables ou pénibles? 
Nos pères Tétaient moins. C'est que notre es- 
prit est plus vide , et notre faiblesse plus gran- 
de. Nous sommes plus désoccupés de senti- 
ments sérieux ou de solides pensées. L'homme 
qui n'a que son devoir en vue et qui y court , 
prend moins garde a ce qui est sur son chemin. 

VIIL 

* Les esprits propres à gouverner, non-seule- 
ment les grands étals , mais même leur propre 
maison , ne se rencontrent presque plus. Au- 
cun temps ne les vit si rares. 

IX. 

Il n'y a plus aujourd'hui d*inimitiés irrécon- 
ciliables , parce qu'il n'y a plus de sentiments 
désintéressés : c'est un bien né d'un mal. 
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X. 



On a aujourd'hui non-seulement la cupi- 
dité, mais l'ambition du gain. 

XI. 

Le même esprit de révolution a dirigé les 
hommes dans la littératm'e , dans TËtat et dans 
la religion. Les philosophes ont voulu substi- 
tuer leurs livres à la Bible , comme les jaco- 
bins leur autorité à celle du roi. 

xn. 

Chacun , dans ce siècle , a voulu se mêler 
de toutes choses , et la populace y partageant 
les ambitions de la philosophie , est venue faire 
avec les mains ce qu'il faut faire avec la tête. 
Pendant que les uns mettaient en avant leurs 
abstractions , les autres se servaient de leurs 
outils. Tout était renversé , jusque-là que l'in- 
strument du supplice des innocents se forgeait 
d'après les dessins et sous l'inspection de la 
chirurgie. 

XIII. 

Le siècle est travaillé de la plus terrible des 
maladies de l'esprit , le dégoût des religions. 
I. 27 
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Ce n'est pas la liberté religieuse, mais la li- 
berté irréligieuse qu'il demande. 

XIV. 

On a rompu les chemins qui menaient au 
ciel et que tout le monde suivait ; il faut se faire 
des échelles. 

XV. 

Uhérésie est moins à craindre aujourd'hui 
que l'irréligion ; l'église a changé d'ennemis et 
de dangers ; elle doit changer de sollicitudes 
et de combats. 

XVI. 

L'irréligion n'est plus dans le monde qu'un 
préjugé ; car s'il en est qui viennent des hom- 
mes et du temps , il en est d'autres qui nais- 
sent des livres et de la nouveauté. 

XVII. 

La politique appartient à la prudence plutôt 
qu'à la science , à la faculté élective plus qu'à 
!a rationatrice , au judiciaire plus qu'au dé- 
monstratif. Ainsi j dans la manière ' dont elle 
est traitée aujourd'hui ^ on se trompe sur sa 
nature , sur son genre , sur son classement , 
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et l'on se sert d'une méthode et d'un instru- 
ment non convenables. 

XVIII. 

Le philosophe , chez les Grecs ^ était le mé^ 
taphysicien ; en France j dans l'acception que 
l'on donne à ce mot, c'est le réformateur; 
c'est un homme qui aspire à se conduire par 
sa propre raison, çt jamais par la raison d'au- 
trui; qui érige, dans son esprit, un tribunal 
où il fait comparaître tout ce que les hommes 
respectent, et qui préfère ses pensées particu- 
lières et les règlements qu'il s'impose, aux 
mœurs, aux lois et aux usages qu'il trouve 
établis. 

XIX. 

L'esprit philosophique du dernier siècle n'a 
été qu'un esprit de contradiction, appliqué aux 
mœufs et aux lois. L'esprit de contradiction 
éloigne de toute étude approfondie; il est 
commode, car il n'exige aucun travail; mais 
en même temps , il est funeste , destructeur. 
L'esprit d'assentiment demande bien plus d'in- 
telligence , d'examen et de savoir ; il est pé- 
nible, mais bienfaisant, conservateur, répa- 
rateur. 
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XX. 



Nos réformateurs ont dit à Texpérience : 
Tu radotes, et au temps passé : Tu es un 
enfant. 

XXI. 

Presque tout ce que nous appelons un abus 
fut un remède dans les institutions politiques. 

XXIL 

Les salons ont perdu les mœurs. La plaisan- 
terie a perdu le monde et le trône. 

XXIIL 

La conunodité a détruit la religion , la mo- 
rale et la politesse. 

XXIV. 

Toutes les fois que les mots autel, tombeaux, 
héritage, terre natale, mœurs anciennes^ nour- 
rice, maître, piété, sont entendus ou pronon- 
cés avec indifférence, tout est perdu. 

XXV. 

. Nous sonunes gouvernés par des erreurs et 
des prestiges : erreurs dans les opinions, près- 



tiges dans les hommes. La liberté y. le juf y y l'u- 
tilité supposée des représentations nationales 
sont des errews. Mirabeau et Napoléon lui- 
même furent des prestiges. Il plut au ciel d'en- 
voyer le prestige au secours de Terreur. 

XXVI. 

U y a dans tous nos plans d'amélioration on 
de réforme y une perpétuelle hyperbole d'in-^ 
tenlion y qui nous fait viser au-dessus et au delà 
du but. 

XXVIL 

* Rempli d'un orgueil gigantesque y et y com-^ 
me les géants^ ennemi des dieux, ce siècle a 
eu, dans toutes ses ambitions, des proporticms 
colossales ; vrai Léviathan entre les siècles , il 
a voulu les dévorer tous. 

XXVIII. 

Nous vivons dans des conjonctures si sin- 
gulières , que les vieillards n'y ont pas plus 
d'expérience que les jeunes gens. Nous som- 
mes tous novices, parce que tout est nouveau. 

- XXIX. 

Tout ce à quoi on nous défie , nous le fai- 
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sons et au delà ; et , comme de vrais écoliers^ 
nous ayons tout brisé chez nous y pour mon- 
trer que nous étions les maîtres. 

XXX. 

Nous ressemblons un peu à des gens qui , 
lorsqu'on met le feu à la maison , s'occupent 
à admirer la torche et la bonne mine de l'in- 
cendiaire» et bornent là leur prudence. 

XXXI. 

Il est dans le monde beaucoup de gens qui 
ont d^ mauvaises opinions , et qui sont faits 
pour en avoir de bonnes ; et d'autres qui ont 
de bonnes opinions y et qui sont faits pour en 
avoir de mauvaises. 

XXXII. 

Le pathétique outré est pour les hommes 
une source funeste d'endurcissement. Les ta- 
bleaux trop énergiques de l'humanité souf- 
frante rendent les cœurs inhumains, et la 
haine du mal même, quand elle est trop forte, 
peut rendre les hommes méchants. Ainsi , de 
la haine du mal qu'inspiraient les livres du 
dernier siècle, en n'offrant à notre attention 
que les malheurs attachés à quelques abus, 



vinrent les événements monstrueux dont nous 
avons été tànoins , et les plus grandes inhu- 
manités qui aient souillé l'histoire des hom- 
mes. Un excès en amène un autre. A cette 
opinion : tout accusé est innocent , succéda 
bientôt celle-ci : tout accusateur est vertueux. 

XXXIII. 

Quand on a accoutumé les esprits à des idées 
de crime , on y accoutume bientôt les mœurs. 

XXXIV. 

On craint aujourd'hui l'austérité de mœurs 
et d'opinions dans le prince, plus qu'on n'y 
craindrait la rapacité y la cruauté j la tyrannie. 

XXXV. 

Nous sommes y en politique y presque tous 
remplis d'un feu qui ne fait que nous agiter, 
et d'une lumière qui ne fait que nous éblouir. 

XXXVI. 

Pouvoir législatif, exécutif y etc., ce ne sont 
là que des chiffres. On a porté dans la politi- 
que , et jusque dans la morale , les procédés 
et presque le langage de l'algèbre ; on se sert 
de mots abstraits au lieu de lettres ; on les 
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combine 9 et Fou croit s'entendre et s'éclai- 
rer, parce qu'on a remué des ombres. Et, 
en effet, ces mots nouveaux, ces notions 
obscures ne sont pour l'esprit que des om- 
bres sans corps, sans réalité, sans beauté. 
Dans les démonstrations géométriques , du 
moins, si l'axiome est dans notre tête, la fi- 
gure est devant nos yeux , et , entre elle et nos 
yeux , il y a la lumière de tout«le soleil pour 
éclairer les erreurs que nous pourrions com- 
mettre , en appliquant le principe au fait. Mais 
dans les prétendues démonstrations politiques, 
nous ne voyons le fait que dans notre esprit , 
ou dans notre mémoire , puisqu'il est histori- 
que , et nous ne le voyons qu*à notre lumière, 
lumière vague et tremblotante. 

XXXYIL 

C'est un grand malheur quand la moitié 
d'une nation est méprisée par l'autre ; et je 
ne veux pas seulement parler du mépris des 
grands pour les petits , mais du mépris des 
petits pour les grands. 

XXXVIII. 

Être capable de respect est aujourd'hui pres- 
que aussi rare qu'en être digne. 
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XXXIX. 



11 serait politique d'embellir les grandes 
familles , en forçant leurs héritiers à n'épou- 
ser que de belles femmes. Les nôtres n'eurent 
pas ce soin. Nos grands n'avaient plus mémo 
sur le peuple ces avantages de la bonne mine 
qui donnent tant d'autorité. 

XL. 

Où le siècle tombe , il faut l'appuyer. 

XLL 

Ce sont les erreurs de l'esprit qui seules 
ont fait tous nos maux. Les plus entêtés ont 
été les plus scélérats. 

XLII. 

Ces Grecs et ces Romains étaient de gi'ands 
personnages sans doute; mais en admirant 
leurs actions, leurs paroles, leurs gestes et 
leurs attitudes , n'envions pas leur sort ; n'as- 
pirons pas à nous faire uue histoire qui nous 
rende semblables à eux; traitons-les comme 
ces acteurs dont on aime le jeu , mais dont on 
n'aime pas le métier. Savez-vous ce que vous 
désirez, à voire insu, dans l'établissement 
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d'un coi*ps législatif? Vous désirez un théâtre, 
et vous voulez vous faire acteurs. Avec le 
meilleur gouvernement représentatif possible, 
vous n'aurez encore qu'un mauvais peuple et 
un sot public. 

XLIIL 

Ayons le mérite du siècle, si nous en avons 
les défauts ; frappés du mal , aimons les dé- 
dommagements. 

XLIV. 

Il faut opposer aux idées libérales du siècle, 
les idées morales de tous les temps. 

XLV. 

Le siècle a cru faire des progrès en allant 
dans des précipices. 

XLVI. 

Sans l'ignorance qui s'approche , nous de- 
viendrions bientôt un peuple absolument in- 
gouvernable. 

XLVII. 

Si les peuples ont leur vieillesse, qu'au moins 
elle soit grave et sainte , et non frivole et dé- 
réglée. 
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XLVIII. 



Malheureux le sage qui vivrait au milieu 
d'un peuple vieilli dans ses habitudes perver- 
ses y gâté y flatté y endurci , incorrigible ! Il se* 
rait privé du plus grand de tous les plaisirs y 
celui d'aimer et d'estimer la multitude. Les 
vices des rois donnent aux grands hommes 
de saintes et vives colères ; mais ceux du peu-^ 
pie les désolent y quand ce peuple est son pro- 
pre maître y et qu'on ne peut s'en prendre qu'à 
lui de ses malheurs et de ses fautes. 

XLIX. 

Il est làche^et tyrannique d'attaquer^ dans des 
temps et dans des lieux où personne ne peut 
les défendre, des opinions qui ont régné et 
servi longtemps de trophée a la sagesse des 
temps anciens. C'est se battre à jeu sûr y et 
chercher un triomphe honteux. 

L. 

Si vous appelez vieilli tout ce qui est an- 
cien; si vous flétrissez d'un nom qui porte 
avec lui une idée de décadence et un senti- 
ment de dédain y tout ce qui a été consacré et 
rendu plus fort par le temps y vous le profanez 
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et l'affaiblissez; la décadence vient de vous. 

LI. 

Ayons une philosophie amie de l'antiquité^ 
et non pas de la nouveauté^ qui se propose 
l'utilité plus que l'éclat , et qui aime mieux être 
sage que hardie. La présomption est toujours 
en faveur de ce qui a été; car s'il a été, s'il 
a subsisté , il y a eu quelque raison de son 
existence et de sa durée , et cette raison n'a pu 
être que sa convenance avec ce qui existait 
déjà y ou un besoin du temps , ou un besoin 
de la nature y quelque nécessité enfin qui le 
ramènera , si on le détruit , ou qui en fera sen- 
tir l'absence par quelque grave inconvénient, 

LU. 

Il ne peut y avoir de bon temps à venir que 
celui qui ressemblera aux bons temps passés. 

Lin. 

Le temps nous entraîne et, avec nous , nos 
bonnes mœurs , nos bons usages , nos bonnes 
manières , et nos bonnes opinions. Pour ne 
pas les perdre et ne pas nous perdre nous-mê- 
mes , il faut nous attacher à quelque époque 
dont nous puissions ambitionner de faire re- 
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vivre en nous les mœurs y les opinions y les 
usages et les manières. 

LIV. 

Dieu a laissé engendrer les sciences phy- 
siques aux temps ; mais il s'est réservé les au- 
tres : lui-même a créé la morale, la poésie, etc. 
Les premiers germes, récemment produits 
par ses mains , furent déposés par lui dans les 
âmes et dans les écrits des premiers hommes. 
Delà vient que l'antiquité, plus voisine de 
toutes les créations , doit nous servir de mo- 
dèle dans ces choses dont elle avait reçu et 
nous a transmis les principes plus purs. Il 
faut, pour ne pas nous égarer, mettre les pieds 
dans les traces des siens , insistere vestigiis. 

LV. 

Une voix trompeuse a perdu le monde et les 
arts , en nous criant : Invente , et tu vivras. Ce 
qui était ancien n'a plus suffi au genre humain ; 
il a voulu des nouveautés , et s'est forgé des 
monstres qu'il s'obstine à réaliser. 

LVI. 

En littérature, rien ne rend les esprits si 
imprudents et si hardis, que l'ignorance 



430 

des temps passés et le mépris des anciens 
livres. 

LVII. 

On demande sans cesse de nouveaux livres, 
et il y a ^ dans ceux que nous avons depuis 
longtemps, des trésors inestimables de science 
et d'agréments qui nous sont inconnus , parce 
que nous négligeons d'y prendre garde. C*est 
le grand inconvénient des livres nouveaux : ils 
nous empêchent de lire les anciens. 

LVIII. 

On n'aime dans ce siècle , en littérature , ni 
le simple bon sens , ni l'esprit tout seul , ni le 
raisonnement soutenu. On veut plus que du 
bon sens ; on n'aime que l'esprit colossal , et, 
quant au raisonnement , il a trompé tout le 
monde ; on s'en souvient , et l'on s'en défie. 

LIX. 

Les anciens étaient éloquents parce qu'ils 
parlaient à des peuples ignorants et avides de 
savoir. Mais qu'espérer de persuader et d'ap- 
prendre à des hommes qui croient tout con- 
naître? C'est à des critiques armés que nous 
parlons , plutôt qu'à des auditeurs bénévoles. 



431 

LX. 

Le jugement litléraire de nos pères était 
plus timide et plus tardif que le nôtre ; mais , 
nourri de graves maximes , leur sens moral 
était plus tôt formé. Ils ne savaient bien juger 
ni d'un air , ni d'un édifice y ni d'un tableau ; 
mais ils savaient ce qu'il fallait faire. On parle 
aujourd'hui : on agissait alors ; on s'entretient 
des arts : alors on s'occupait des mœiu's. 

LXI. . 

Nous n'avons plus de bonhomie dans la 
pensée. 

LXII. 

Nos pères jugeaient des livres par leur goût , 
par leur conscience et leur raison : nous en 
jugeons par les émotions qu'ils nous causent. 
Ce livre peut-il nuire ou peut-il servir ? est-il 
propre à perfectionner les esprits , ou à les 
corrompre? fera-t-il du bien ou du mal? Gran- 
des questions que se faisaient nos devanciers I 
Nous demandons : fera-t-il plaisir? 

LXIIL 
11 fut un temps où le monde agissait sur les 
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livres. Maintenant ce sont les livres qui agis- 
sent sur lui . 

LXIV. 

Après la Nouvelle Héloîse , les jeunes gens 
eurent des prétentions à être amants , comme 
ils en avaient auparavant à être buveurs ou 
breltem'S. C'est à la honte du siècle, plus qu'à 
rhonneur des livres , qu'il arrive que des ro- 
mans exercent un tel ascendant sur les habitu- 
des et les mœurs. 

LXV. 

Les auteurs français pensent, écrivent, par- 
lent, jugent et imaginent trop vite. Et cela 
vient du vice radical de nos mœurs : nous 
sommes trop pressés de vivre et de jouir; 
nous jouissons et nous vivons trop vite. 

LXYI. 

Nous n'écrivons pas nos livres quand ils 
sont faits ; mais nous les faisons en les écri- 
vant. Aussi, ce qu'ils ont de meilleur est-il 
masqué d'échafaudages. Ils sont pleins de ce 
qu'il fallait prendre et de ce qu'il fallait laisser. 

LXVII. 

Notre éloquence a pris l'habitude de parler 
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en Tair. On entend ^ dans tous nos discours , 
une voix qui s'enfle et qui se perd. 

LXVIIL 

Le style de la plupart des écrivains du jour 
est bon pour les affaires et pour la contro- 
verse; mais il ne va pas au delà. Il est civil, 
et non pas littéraire. 

LXIX. 

Je vois partout dans les livres la volonté , je 
n'y vois pas l'intelligence . — Des idées ! qui 
est-ce qui a des idées ? on a des approbations 
et des improbations ; l'esprit opère avec ses 
consentements ou ses refus; il juge, mais il 
ne voit pas. 

LXX. 

Nous avons trop l'habitude et trop la facilité 
des abstractions ; notre esprit se paie de mots 
qui, comme une espèce de papier monnaie, 
ont une valeur convenue , mais n'ont aucune 
solidité. Voilà pourquoi il y a si peu d'or dans 
notre style et dans nos livres. 

LXXI. 

Toutes les choses qui sont aisées à bien dire 
I. 28 
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ont été parfaitement dites ; le reste est notre 
affaire ou notre tâche : tâche pénible ! 

LXXIl. 

Pendant le siècle dernier , les écrivains mé- 
diocres s'exprimaient trop lentement ; le con- 
traire arrive aujourd'hui. Les uns parlent trop 
bas ; d'autres trop vite ; quelques-uns semblent 
s'exprimer en termes trop menus. Notre style 
a plus de fermeté , mais il a moins de grâce : 
on s'exprime plus nettement et moins agréa- 
blement. On articule trop distinctement , pour 
ainsi dire. 

LXXIII. 

Presque tout le monde excelle aujoui'd'hui 
aux raffinements du style ; c'est un art de- 
venu commun. L'exquis est partout, le satis- 
faisant nulle part. « Je voudrais sentir du fu- 
€ mîer », disait une femme d'esprit. 

LXXIV. 

Le style frifvole a depuis longtemps atteint 
parmi nous sa perfection. 

LXXV. 

En littérature , aujourd'hui , on fait bien la 



435 

maçonnerie, mais on fait mal rarcbitectm^e. 

LXXVI. 

Nous ne prenons plus garde , dans les livres, 
à ce qui est beau ou à ce qui ne l'est pas , mais 
à ce qui nous dit du bien ou du mal de nos 
amis et de nos opinions. 

LXXVII. 

On ne saurait dire à quel point Tesprit est 
devenu sensuel, en littérature. On veut tou- 
jours quelque beauté , quelque appât dans les 
écrits les plus austères. On confond ainsi ce 
qui plaît avec ce qui est beau. 

LXXVIII. 

Le style philosophique , né parmi nous dé- 
clamatoire et violent, est demeuré depuis em- 
phatique ou enflé. Même quand il se borne 
à disserter , il participe de ces défauts ; seule- 
ment , son emphase est plus froide et son en- 
flure plus sèche. Il y a , dans toutes nos dis- 
sertations , l'accent de la querelle , et un ton 
hargneux déguisé. 

LXXIX. 

Au lieu de ce langage poétique et mathéma- 



436 

tique tout à la fois, qu'on doit employer dans 
les matières métaphysiques , et dont les an- 
ciens nous ont laissé quelques exemples , nos 
idéologues modernes se sont fait une espèce 
de style géographique et catalogique , avec le- 
quel ils assignent à ce qui est spirituel une 
position et des dimensions fixes. Malheureux, 
qui durcissent tout et changent Tâme elle- 
même en pierre ! 

LXXX. 

L'école avait trouvé l'art d'embrouiller avec 
des mots, et nous avons l'art d'embrouiller 
avec des pensées. Nos devanciers se trom- 
paient avec du vide ; nous nous trompons avec 
du plein et de fausses solidités. 

LXXXI. 

Ce qui fait que nous n'avons pas de poètes , 
c'est que nous pouvons nous en passer. Ils ne 
sont pas nécessaires à notre goût , parce qu'ils 
ne le sont ni à nos mœurs , ni à nos lois y ni à 
nos fêtes politiques , ni a nos plaisirs domes- 
tiques. 

LXXXII. 

Les premiers poètes ou les premiers au- 
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leurs rendaient sages les hommes fous. Les 
auteurs modernes cherchent à rendre fous les 
hommes sages. 

LXXXIII. 

Les di*amatiques modernes ont fait de leur 
art un jeu où , pour remporter le prix , ou 
se trouver hors de perte, il faut observer cer- 
taines l'ègles, certaines formules difficiles et 
inutiles, dont ils sont convenus entre eux, 

LXXXIV. 

Le goût, en littérature, est devenu telle- 
ment domestique, et l'approbation tellement 
dépendante du plaisir, qu'on cherche d'abord 
dans un livre l'auteur, et , dans l'auteur, ses 
humeurs et ses passions. Nous voulons que 
l'âme des écrivains se montre avec la force et 
les faiblesses, le savoir et les erreurs, la sa- 
gesse et les illusions , qui peuvent rendre les 
hommes propres à notre usage , et que nous 
aimons à trouver dans les liaisons que nous 
formons. Ce n'est plus un sage que nous de- 
mandons, mais un amant, un ami, ou du 
moins un acteur qui se représente lui-même , 
et dont le rôle et le jeu charment nos goûts , 
beaucoup plus que notre raison. Nous vou- 
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Ions que les livres nous rendent, non pas 
meilleurs , mais plus contents ; que ceux qui 
les ont faits excitent en nous une soite de 
goût sensible ; qu'ils aient , enfin , de la chair 
et du sang. Nous ne saurions plus admirer de 
purs esprits. Cependant^ la lumière est le bien 
des yeux; et, comme nous sommes sensibles, 
si quelque intelligence céleste venait à nous 
inonder tout à coup de ses rayons , peut-être 
nous trouverions des délices inconnues dans 
le jour plus éclatant qu elle ferait luire de- 
vant nous. 

LXXXV. 

Un des maux de notre littérature , c'est que 
nos savants ont peu d^esprit , et que nos hom- 
mes d'esprit ne sont pas savants. 

LXXXVI. 

Des esprits rudes, et pourvus de robustes 
organes , sont entrés tout à coup dans la lit- 
térature , et ce sont eux qui en pèsent les 
fleurs, 

LXXXVII. 

La multitude des paroles qui remplit nos 
livres#^ annonce notre ignorance et les 
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obscurités dont nos savoirs sont remplis. 

LXXXVIII. 

Les anciens critiques disaient : Plus offen- 
dit nimiùm quàm paràm. Nous avons presque 
retourné cette maxime en donnant des louan- 
ges à toute abondance. 

LXXXIX. 

On ne trouve presque partout que des pa* 
rôles qui sont claires et des pensées qui ne 
le sont pas. 

XC. 

Il est des découvertes où Ton ne peut arri- 
ver que par un détour. Les modernes s'obsti- 
nent à procéder par leurs lignes droites ; les 
circuits platoniciens étaient une méthode plus 
sûre. 

XCL 

Je suis las de ces livres où il n'est jamais 
question que de la matière. On dirait que les 
sciences ne sont étudiées et traitées que par 
des exploiteurs de mines, des maçons, des 
charpentiers, des tisserands, des arpenteurs 
ou des banquiers. Je ne sais si cette manière 
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de s'instruire et d'instruire les autres , est fa- 
vorable à la prospérité des arts ; mais à coup 
sûr elle est funeste à l'élévation de l'esprit et 
pernicieuse aux mœurs. 

XCII. 

La physique , aujourd'hui , a une telle éten- 
due et occupe une telle place , dans l'esprit qui 
veut l'étudier, qu'elle en remplit toutes les 
capacités et en absorbe toutes les pensées. 

XCIII. 

Que de savants forgent les sciences, cy- 
clopes laborieux , ardents , infatigables , mais 
qui n'ont qu'un œil ! 

XCIV. 

La science confond tout; elle donne aux 
fleurs un appétit animal ; elle ôte aux plantes 
mêmes leur chasteté. 

xcv. 

« Progrès des sciences »! dit-on sans cesse; 
et l'on ne s'occupe pas, on ne dit rien de la 
possibilité et du danger de leur dégénération. 
Des lueurs utiles et qui dirigent vers le gîte, 
valent mieux que des lumières éclatantes , qui 
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nous éloignent du chemin. Le siècle des lu- 
mières ! Souhaitons le siècle des vertus. 

XCYI. 

Dans le luxe de nos écrits et de notre vie , 
ayons du moins l'amour et le regret de cette 
simplicité que nous n'avons plus y et que peut- 
être nous ne pouvons plus avoir. En buvant 
dans notre or, regrettons les coupes antiques. 
Enfin y pour ne pas être corrompus en tout ^ 
chérissons ce qui vaut mieux que nous-mêmes^ 
et sauvons du naufrage, en périssant, nos 
goûts et nos jugements. 



TITRE XIX. 



D£ L*ÉDUCàTK)If. 



I, 

L'idée de Tordre en toutes choses , c'est-à- 
dire de Tordre littéraire , moral , politique et 
religieux , est la base de toute éducation. 

IL 

Les enfants n'obéissent aux parents que 
lorsqu'ils voient les parents obéir à la règle. 
L'ordre et la règle , une fois établis et recon- 
nus j sont la plus forte des puissances. 

IIL 

" Les enfknts ont plus besoin de modèles 
que de critiqyes, 
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IV. 



On peut appliquer à l'enfance ce que M. de 
Bonald dit qu'il faut faire pour le peuple : peu 
pour ses plaisirs; assez pour ses besoins; et 
tout pour ses vertus. 

V. 

L'éducation doit être tendre et sévère et 
non pas froide et molle. 

VI. 

Les enfants doivent avoir pour amis leurs ca- 
marades j et non pas leurs pères et leurs maî- 
tres, Ceux»ci né doivent être que leurs guides. 

VU. 

La crainte trempe les âmes , comme le froid 
trempe le fer. Tout enfant qui n'aura pas 
éprouvé de grandes craintes, n'aura pas de 
grandes vertus ; les puissances de son âme 
n'auront pas été remuées. Ce sont les gran-» 
des craintes de la honte qui rendent l'éduca-' 
tion publique préférable à la domestique, 
parce que la multitude des témoins rend le 
blâme terrible , et que la censure publique est 
la seule qui glace d'effroi les belles âmes. 
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VIII. 

La crainte fixe l'amour^ au moins dans les 
enfants. Il y a / dans le premier de ces sen* 
timents j quelque chose d'austère qui empêche 
l'autre de s'évaporer. 

IX. 

Trop de sévérité glace nos défauts et les 
fixe ; souvent l'indulgence les fait mourir. Un 
bon approbateur est aussi nécessaire qu'un 
bon correcteur. 

X. 

* Quand on applique la sévérité où il ne faut 
pas , on ne sait plus l'appliquer où il faut. 

XI. 

Apprenez aux enfants à être vertueux , mais 
non pas à être sensibles. On peut être raison- 
nable de la raison d'autrui , et bien&isant par 
maximes , car la vertu s'acquiert ; mais la sen- 
sibilité d'emprunt est une hypocrisie odieuse : 
elle donne un masque pour un visage. 

XH. 
Souvenons-nous-en bien, l'éducation ne 
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consiste pas seulement à orner la mémoire et 
à éclairer renlendement ; elle doit surtout s'oc- 
cuper à diriger la volonté. 

XIII. 

Le discernement vaut mieux que le pré- 
cepte, car il le devine et l'applique à propos. 
Donnez donc aux enfants la lumière qui sert k 
distinguer le bien du mal , en toutes choses , 
sans leur vouloir enseigner tout ce qui est 
mal et tout ce qui est bien , détail immense et 
impossible; ils le distingueront assez. 

XIV. 

Il faut que les enfants aient un gouverneur 
en eux-mêmes : il y est mieux placé et plus as- 
sidu qu'à leurs côtés. Tous sont disposés à le 
recevoir , et il y a dans leur conscience une 
place toujours prête pour lui. 

XV. 

Ni en métaphysique, ni en logique, ni en 
morale , il ne faut placer dans la tête ce qui 
doit être dans le cœur ou dans la conscience. 
Faites de l'amour des parents un sentiment et 
un précepte ; mais n'en faites jamais une thèse, 
une simple démonstration. 



446 



XVI. 



On pourrait tellement préparer réducaiion 
de l'homme que tous ses préjugés seraient des 
vérités , et tous ses sentiments des vertus. 

XVII. 

Il faut rendre les enfants raisonnables y mais 
non les rendre raisonneurs. La première chose 
à leur apprendre , c'est qu'il est raisonnable 
qu'ils obéissent , et déraisonnable qu'ils con- 
testent. L'éducation, sans cela, se passerait 
en argumentations, et tout serait perdu, si tous 
les maîtres n'étaient pas de bons ergoteurs. 

XVllI. 

Quand les enfants demandent une explica- 
tion , qu'on la leur donne et quils ne la com- 
prennent pas , ils se contentent néanmoins , et 
leur esprit demeure en repos. Et cependant 
qu'ont-ils appris? Que ce qu'ils ne voulaient 
plus ignorer est très-difficile a connaitre ; or , 
cela même est un savoir ; ils attendent , ils pa- 
tientent , et avec raison. 

XIX. 

L'éducation se compose de ce qu'il faut dire 
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et de ce qu'il faut laire, de silences et d'in- 
structions, ïl y a partout des verenda, nefan- 
da y silenda , tacenda , alto premenda* 

XX. 

Conservons un peu d'ignorance , pour con- 
server un peu de modestie et de déférence à 
autrui : sans ignorance point d'amabilité. Quel- 
que ignorance doit entrer nécessairement dans 
le système d'une excellente éducation. 

XXL 

Rien de trop terrestre et de trop matériel ne 
doit occuper les jeunes filles. Il ne faut entre 
leurs mains que des matières légères. Comme 
la nature les dégage , en quelque sorte , de la 
terre et les forme élancées pour les faire bel- 
les y il faut que l'éducation fasse pour leur âme 
ce que la nature a fait pour leur corps. Tout 
ce qui exerce pleinement le tact, principa- 
lement survies choses qui ont de la vie, est 
peu convenable à leur pureté et la détruirait. 
Elles le sentent si bien par instinct qu'elles 
regardent beaucoup et touchent peu; elles 
ne touchent même les choses les plus délica- 
tes que de l'extrémité de leurs doigts. Elles 
ressemblent à l'imagination et ne doivent 
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qu'effleurer comme elle. Ce qu'il y a de moins 
virginal entre nos sens , en effet , c'est le tact. 
Aussi remarquez qu'une fille ne touche rien 
comme une femme, ni une femme chaste en 
son âme comme celle qui ne l'est pas. 

XXII. 

On ne voit dans les jeunes gens que des 
étudiants ; moi j'y vois de jeunes hommes. 
Soufflez sur eux une molle indulgence , et fai- 
tes fleurir leurs passions I ils en recueilleront 
des fruits amers. 

XXIII. 
En élevant un enfant, songez à sa vieillesse. 

XXIV. 

Il n'est pas bon d'apprendre la morale aux 
enfants en badinant. S'il doit y avoir, dans 
la vie humaine, quelque chose d'immuable 
et d'indépendant de nos goûts, de* nos fantai- 
sies , de notre volonté, c'est le devoir. C'est là 
le terme qu'il ne faut jamais remuer, le rocher 
où l'on se sauve , et où le flux et le reflux de 
nos inclinations doit venir se briser, même 
dans les orages de la fortune et des passions. 
Il nous importe d'accoutumer notre esprit à 
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le considérer comme ne devant jamais chan- 
ger ni de solidité^ ni de place. Cependant, dans 
la plupart de letirs leçons badines j nos der- 
niers moralistes font du devoir une espèce 
de jouet avec lequel ils prétendent exercer la 
jeunesse à bien faire. Ils lui donnent mille 
faces , et , l'asseyant sur le sable mouvant de 
notre imagination ou de notre sensibilité, ils 
veulent en faire l'objet de ce qu'il y a de plus 
léger et de plus variable en nous , notre plai- 
sir. Ce n'est pas ainsi qu'il faut traiter cette 

^ grande affaire de la vie , d'où dépend toute 
la vertu. Il est essentiel de la conduire avec 

. une gravité profonde , constante , uniforme ; 
et cela importe non -seulement au bonheur 
des hommes, mais aux plaisirs mêmes de l'en- 
fance. Il y a , dans l'âme humaine , dès le mo- 
ment où elle se forme , une partie sérieuse , 
aussi bien qu'il en est une légère et frivole. 
Les enfants participent à la fois de l'impulsion 
qui les jeta où ils sont venus et du progrès 
qui les entraîne où ils doivent aller. Ils sen- 
tent leur destination éloignée, plus encore 
qu'ils ne se ressentent de leur origine si pro- 
che. S'il y a autour d'eux un mouvement qui 
les distrait, il y a devant eux une lumière 
qui les attire , lumière si convenable à leur 

1. 29 
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nature^ que, sans qu'ils la distinguent net- 
tement , tout ce qui en participe les charme. 
Le sublime de tous les genres, celui des mots, 
celui des sentiments, leur cause toujours du 
plaisir; tous lui paient le tribut d'une admi- 
ration aveugle. Vous ne sauriez donc satis- 
faire à tous leurs besoins , en cherchant à les 
amuser par un éternel badinage. Leur esprit 
veut s'en reposer ; et, quand vous leur présen- 
tez comme plaisant ce qui par sa nature est sé- 
rieux ; quand vous leur faites pratiquer, en se 
jouant et comme un divertissement, ce qui doit 
être pratiqué posément et comme un sacrifice, 
ils sentent , malgré eux et malgré vous , dans 
leur conduite , le malaise secret et le mécon- 
tentement involontaire d'une fausse position. 

XXV. 

Ne montrez aux enfants rien que de simple, 
de peur de leur gâter le goût, et rien que 
d'innocent, de peur de leur gâter le cœur. 
Éloignez d'eux cette morale qui ressemble à 
une eau qui n'a pas de source , et ne leur faites 
boire que des eaux vives. 

XXVI. 

Le mot sage dit à un enfant, est un mot 
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qu'il comprend toujours, et qu'on ne lui ex- 
plique jamais. 

XXVII. 

Ce qu'on regrette de l'ancienne éducation , 
c'est ce qu'elle avait de moral, et non ce 
qu'elle avait d^instructif ; c'est le respect qu'on 
avait pour les maîtres , et celui qu'ils avaient 
pour eux-mêmes ; c'est le spectacle de leur 
vie et de l'idée qu'on s'en faisait ; c'est l'in- 
nocence de ce temps , et la piété qu'on ins- 
pirait à l'enfance pour les hommes et pour le 
ciel : bonheur de Thomme à tous les âges ! 

XXVIll. 

Everso succurrere secio , devrait être la de- 
vise de l'Université. 

XXIX. 

Pour enseigner la vertu , dont il est tant 
parlé dans Platon, il n'y a qu'un moyen : 
c'est d'enseigner la piété. 

XXX. 

C'est au prêtre seul à instruire les enfants 
dans la religion. Le maître d'école ne doit 
leur apprendre qu'à prier Dieu. 



452 

XXXI. 

Le soin du corps et l'apprentissage des arts, 
la négligence de l'esprit et l'ignorance des de- 
voirs , sont les caractères de l'éducation nou- 
velle. 

XXXII. 

11 ne faut ni que les pères , ni que les maî- 
tres paraissent se mêler de l'animalité des 
jeunes gens* Renvoyez cette sale et impor- 
tante matière au confesseur, qui peut seul la 
traiter sans souillure pour l'élève et pour lui , 
parce que Dieu intervient et se place entre eux. 

XXXIII. 

11 faut regretter, pour la jeunesse , les le- 
çons de piété que jadis ses regards rencon- 
traient partout, jusque sur les vitraux des 
cloîtres, dans l'aspect des monastères, et à 
la vue de ces prie-dieu au pied d'un crucifix , 
qui formaient , dans chaque maison , à la tète 
du lit du maître, une chapelle domestique. 
Des écoles de piété! elles nous paraîtraient, 
si nous étions sages, indispensables à cet âge 
qui a besoin qu'on le dresse à aimer le devoir, 
car il va aimer le. plaisir. 
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XXXIV. 

La direction de notre esprit est plus impor- 
tante que son progrès. 

XXXV, 

Il faut laisser à chacun^ en se contentant 
de les perfectionner, sa mesure d'esprit , son 
caractère et son tempérament. Rien ne sied à 
l'esprit que son allure naturelle; de là son ai- 
sance, sa grâce et toutes ses facilités réelles 
ou apparentes. Tout ce qui le guindé lui nuit; 
en forcer les ressorts, c'est le perdre. Nous 
portons tous quelques indicée de nos desti- 
nations. 11 ne faut pas les effacer, mais les sui- 
vre, sans quoi nous aurons inévitablement 
une fausse et malheureuse destinée. Il faut 
que ceux qui sont nés délicats, vivent déli- 
cats , mais sains ; que ceux qui sont nés ro- 
bustes , vivent robustes , mais tempérants ; que 
ceux qui ont l'esprit vif, gardent leurs ailes, 
et que les autres gardent leurs pieds. 

XXX VI. 

Les secours donnés à l'esprit pour le ren- 
dre plus attentif et plus étendu, sont une 
force prétendue, une industrie acquise, qui le 
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irompent ëgalemeni sur sa nature et sur ses 
forces naturelles : erreur grave et funeste. 

XXXVH. 

Rien ne corrige un esprit mal fait : triste et 
fâcheuse vérité , qu'on apprend tard et après 
bien des soins perdus. 

XXXVIII. 

N'avoir reçu que l'éducation commune aux 
autres hommes , est un grand avantage pour 
ceux qui leur sont supérieurs, parce qu'ils 
leur sont plus semblables. 

XXXIX. 

Aux enfants, en littérature, rien que de 
simple. La simplicité n'a jamais corrompu le 
goût; tout ce qui est poétiquement défec- 
tueux est incompatible avec elle. C'est ainsi 
que la limpidité de l'eau se détruit par le mé- 
lange de matières trop terrestres. Notre goût 
alimentaire se corrompt par des saveurs trop 
fortes , et notre goût littéraire , pur dans ses 
commencements, par les expressions trop 
prononcées. "Ménagez, égayez la vue de ces 
jeunes esprits; donnez-leur des auteurs qui 
la reposent et la réjouissent. 
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XL. 



Ne donnez aux enfants que des modèles 
de bonhomie et de bon goût ; ne mettez entre 
leurs mains que des auteurs où leur âme trouve 
à la fois un mouvement et un repos perpétuels, 
qui les occupent sans efforts et dont ils se sou- 
viennent sans peine. 

XLI. 

11 faut donner pour exemples, aux en- 
fants, des phrases où l'accord entre l'adjec- 
tif et le substantif soit non-seulement gram- 
matical, mais moral. L'épithète est un juge- 
ment , et le plus insinuant de tous , car il se 
glisse avec le mot ; et si rien n'est plus im- 
portant que les idées saines, rien n'est plus 
important aussi que cet accord. Je dirai donc 
à nos faiseurs de thèmes : joignez toujours 
aux substantifs des adjectifs qui expriment 
ridée et le sentiment qu'il faut avoir de cha- 
que chose ; mettez tout à sa place dans l'esprit, 
en laissant tout à sa place dans le monde. 

XLII. 

* Il faut apprendre aux enfants le terme pro- 
pre , et leur laisser trouver le terme figuré. 
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XLIII. 



La préférence exclusive qu'on accorde aux 
mathématiques , dans l'éducation j a de grands 
inconvénients. Les mathématiques rendent 
l'esprit juste en mathématiques, tandis que les 
lettres le rendent juste en morale. Les mathé- 
matiques apprennent à faire des ponts, tandis 
que la morale apprend à vivre. 

XLIV, 

Les sciences sont un aliment qui enfle ceux 
qu'il ne nourrit pas ; il faudrait le leur inter- 
dire. Ce mets vanté leur fait dédaigner une 
autre nourriture qui serait meilleure pour eux, 
aveuglés et flattés qu'ils sont de leur faux em- 
bonpoint, 

XLV. 

* Il y a des sciences bonnes , dont l'exi- 
stence est nécessaire à la société et la cuhure 
inutile aux esprits; telles sont les mathéma-- 
tiques, 

XLVl. 

Votre géométrie est bonne peut-être à re- 
dresser l'esprit de l'homme; mais elle raidit 
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celui de l'enfant ; elle est opposée à la docilité. 

XLVII. 

11 faut que les idées spirituelles et morales 
entrent les premières dans la tète , cai* si elles 
y trouvaient la place prise par les dogmes de 
la physique , elles ne pourraient plus s'y faire 
jour. L'esprit alors habitué à se contenter de 
notions grossières en refuserait de meilleures. 

XLVIII. 

En apprenant le latin à un enfant, on lui 
apprend à être juge , avocat y homme d'état. 
L'histoire de Rome y même celle de ses con- 
quêtes ^ enseigne à la jeunesse la fermeté , la 
justice y la modération y l'amour de la patrie. 
Les vertus de ses généraux étaient encore des 
vertus magistrales y et y sur leur tribunal mili-* 
taire y ils n'avaient point une autre contenance 
que sur la chaise curule. Les actions et les 
mots , les discours et les exemples , tout con- 
court, dans les livres latins, à former des hom- 
mes publics. Ces livres suffiraient pour ap- 
prendre au magistrat, qui connaîtrait l'histoire 
et la position de son pays , quels sont ses de- 
voirs et quels doivent être ses mœurs , ses ta- 
lents et ses travaux. C'est ce que savait fort bien 
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an magistrat illustre j qui , dans ce siècle où 
des livres excellents ont décrié l'éducation an- 
cienne , et où beaucoup de gens n'approuvent 
que l'étude des langues modernes , disait ^ avec 
autant de courage que de raison : < Je veux 
« que mon fils sache beaucoup de latin. » 

XLIX. 

Il suffît , pour une éducation noble et lettrée, 
de savoir de la musique et de la peinture ce 
qu'en disent les livres. 

L. 

La manie de classifier peut être bonne à 
l'endoctrinement, mais cUq est inutile a la 
science. Elle aide l'élève à répondre , et le doc- 
teur à enseigner ; mais elle n'apprend ni à l'un 
ni à l'autre à connaître. Elle est toute pédago- 
gique , et rien au delà. 

Ll. 

Souvent on apprend , par la réunion , plus 
facilement que par la division et la simplicité. 
C'est ainsi qu'une médaille, en imprimant dans 
la mémoire le nom d'une ^ville , donne à l'en- 
fant plus de facilité pour retenir celui d'une 
province , et que , parlant de là comme d'un 
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point connu , il se met plus aisément y de pro- 
che en proche, l'univers entier dans la tête. 
L'histoire et la numismatique rendent l'étude 
de la géographie moins laborieuse , quoiqu'el- 
les paraissent la compliquer. C'est que cette 
complication apparente n'est, en effet, qu'une 
juxta-position de simplicités réelles , dont cha- 
cune offre à l'esprit un degré, un échelon, 
une branche, à l'aide desquels il arrive au 
sommet, en sautant et en se jouant. Une ana- 
lyse exacte et rigoureuse est donc quelquefois, 
et en un ceilain sens, un moyen d'ignorer 
plus qu*un moyen d'apprendre. 

LU. 

Une douce lumière , imperceptiblement in- 
sinuée dans les esprits , y porte une joie qui 
s'y augmente par la réflexion. 

Lin. 

Qui n'a qu'un ton est monotone ; qui est mo- 
notone devient ennuyeux. Apprenez donc à 
la jeunesse toutes les formes du discours , et 
dressez -la à les mettre en œuvre avec faci- 
lité. Le même ton ennuie, mais non la même 
voix; la même manière, mais non la même 
main ; la même couleur , mais non le même 
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pinceau. Il y a une uniformité qui plait, Vir- 
gile est Virgile partout ; ainsi de Raphaël , de 
Greuze , de Fénelon , de Bossuet , de La Fon- 
taine y de Racine ; vox hominem sonat ; on les 
retrouve et on les reconnaît avec délices , tou- 
jours les mêmes dans des ouvrages difiërents. 
L'ouvrage déplaît, si Ton n'y reconnaît pas 
l'auteur. Celui-ci a opéré pendant que son àme 
était absente; c'est une œuvre de son pinceau, 
de sa plume , et non de lui ; c'est l'art ou le 
métier tout seul ; ce sont des lignes et des cou- 
leurs y de l'encre et du papier ; mais il n'y a là 
qu'une apparence de livre , un mets insipide et 
froid : le maître y manque. L'âme sonuneille 
quelquefois , il est vrai , bonus dormitat Home-^ 
rus; mais pourvu qu'on la sente, qu'on l'en- 
trevoie , qu'on la devine , on est content. Elle 
plaît assoupie , oisive ou distraite. Les fautes 
mêmes font plaisir, si elle y a contribué ; mais 
rien n'est beau sans elle, 

LIV. 

Il est plus aisé de rendre la régulai*ité belle 
que le désordre beau , parce que celui-ci re- 
pousse la beauté, et qu'il faut, pour l'intro- 
duire en lui , une puissance singulière, et que 
la nature seule peut donner. C'est donc la ré- 
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gularité qu'on doit donner pour modèle aux 
commençants. Les maîtres seuls ont le droit 
de s'en proposer un autre. 

LV. 

Le plaisir que les hommes goûtent à se sen- 
tir instruire, suffirait à leur bonheur; en être 
cause devrait aussi suffire à notre ambition ; 
niais nous ne nous contentons pas d'être uti- 
les : nous voulons éblouir. 

LVI. 

On ne remarque pas assez à quel point les 
mœurs et les humeurs du maître , manifestés 
par sa physionomie , ont d'influence sur les 
enfants , et les forment ou les déforment. 

LVII. 

Craindre de passer pour un pédant, dans 
la profession de l'enseignement , c'est être un 
fat. 

LVIIL 

Enseigner, c'est apprendre deux fois. 

LIX. 

Il faut que les livres d'un professeur soient 



le fruit (l'une longue expérience , et l'occupa- 
tion de son éméritat. 

LX. 

« Inspirez, mais n'écrivez pas », dit Lebrun; 
c'est ce qu'il faudrait dire aux professeurs; 
mais ils veulent écrire , et ne pas ressembler 
aux muses. 
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